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— ¿Quién es este Heriberto Frías?, — nos 
preguntábamos entusiasmados en la re- 
dacción de **E1 Demócrata/* luego que leía- 
mos el folletín del periódico. ¿Quién es es- 
te novelista nacional tan mexicano, que 
parece que cada capítulo de su obra lleva 
como epígrafe un certificado del Registro 
Civil? 

—Es un muchacho, — nos decía un compa- 
ñero, — es un tenientito del Colegio Militar 
que ahora hace la campaña en Chihua- 
hua, un jovencito, un niño al que no k 

apunta el bozo todavía. 

— ¿Pero es escritor?, preguntábamos. 

— Ahí está su novela que lo diga!... . — re- 
plicaba nuestro informante, hinchando la 
garganta y como rehuyendo el compromi- 
so •de aducir otra prueba. 

— ¿Ha escrito antes ? 

— ¡Quién sabe! 

— ¿Y cómo es él? — ¿ Usted lo conoce perso- 
nalmente?— ¿Es usted su amigo? 
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- Sí; somos amigos; lo conozco personal- 
mente ; es un imberbe, pero ya se bate 

como los hombres Esos indios de Chi- 
huahua son los más bravos del país! Al 

que cae en sus manos lo descuartizan 

son feroces!— Y contra ellos anda peleando 
Heriberto Frías! 

Y cada folletín del periódico era una pun- 
zante excitativa á nuestro creciente afán 
de conocer á aquel muchacho, á aquel te- 
nientito tan valiente, tan intrépido y tan 
observador, que recogía sus impresiones 
artísticas del campo de batalla, con una 
fidelidad' que'no palidecía ni al oír el rugi 
do trágico del capitán que alzando la es- 
pada al cielo, como en altanero ademán de 
repudiar y devolverle la existencia, arras- 
traba á los federales á morir bajo la pun- 
tería salvaje de los indómitos tomochi- 
tecos. 

La novela mexicana acababa de iniciar- 
se en su época actual. Un escritor descono- 
cido había lanzado, de pronto, en un insig- 
nificante volumen, una novela entre cuyos 
personajes nos empeñábamos todos en dis 
tinguir á gentes conocidas, populares, con 
quienes nos codeábamos á diario, cuya 
historia nos era familiar, y para quienes 
teníamos fogosas censuras atemperadas 
por esa curiosidad respetuosa que provo- 
can siempre los hombres que han pasado, 
aunque sea en cuentos, por los torbellinos 
de fuego de la revolución. 

**La Bola" se presentaba rompiendo vio- 
lentamente con todos los convencionalis 
mos de nuestra literatura, principalmente 
de nuestra novela; sus personajes se mo- 
vían con claridad, con precisión, sin esas 
inseguridades de los títeres que personifi- 
caban la vida social en las novelas ante- 
riores; vestían el traje de la tierra, y lo 
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portaban con la sencillez de sus viejas y 
hereditarias costumbres y no con el emba- 
razamiento que denunciaba sin demora en 
nuestros tipos literarios la falsificación 
grosera del tipo europeo, regularmente del 
francés; tipos que bailaban de incomodi- 
dad por las calzoneras con las que se pre- 
tendía naturalizarlos; cegaban y ensorde- 
cían por el monumental sombrero de cha- 
rros bordados que se les resbalaba hasta 
los bigotes; y, al expresarse, embarullaban 
su lenguaje pringando de dicharachos me- 
xicanos una fraseología transcrita de los 
folletines ultramarinos. 

Después de Emilio Rabasa que fué el fun- 
dador del realismo en la novela mexicana, 
porque la suya es la primera en que está 
aplicado con amplitud que le da carác 
ter á la obra en la que no hay sino tipos 
nacionales, es Heriberto Frías el novelista 
que tiene la más potente pupila estética, 
el exclusivismo más mexicano, la fuerza de 
creación más extensa y la facultad de exac- 
titud más completa. Estas virtudes artís- 
ticas lo colocan, sin más exigencia, en pri- 
mer término entre los novelistas culminan- 
tes; y, desde luego, y no obstante las dife- 
rencias fundamentales que los* distinguen 
en cuanto á la forma, al lado de Rafael 
Delgado, académico, estilista, que acicala 
sus libros y les da á las figuras que los po- 
pulan una delicadeza ante la que todas las 
manos se contienen por no lastimarlas ni 
con una caricia. Delgado es de exquisita 
percepción; sus impresiones parecen recibi- 
das en una tela de seda color de rosa que, 
al transparentarse, deja ver claramente có- 
mo en cada una de las hebras de su tejido 
tenue y sutil, enriquece sus matices la luz 
que se filtra por ellas. 

Sus páginas están llenas de verdad, pero 
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de una verdad que colora esa tela de seda 
de su percepción; interesan, conmueven y 
hasta convencen, pero todo con una finura 
que hace pensar en que el examen sería un 
atentado bárbaro, cual si se propusiese la 
investigación anatómica de un niño vivo, 
sólo por acallar la impertinencia de que 
no fuese el corazón su centro orgánico. 

En la novela de Frías la verdad no pasa 
por ningún tamiz; entra con su crudo y sa- 
no esplendor original; y, sin más restric- 
ción que la impuesta por el decoro y la cul- 
tura, se esparce caliente y alegre dentro de 
los confines á los que el arte, buscándoles 
colindantes que violar con su invasión, va 
extendiendo hacia lo infinito ayudado por 
los siglos. 

Sus personajes respiran un aire grueso, 
como marítimo; y, acaso á esa languidez 
de los pulmones cuando se sienten envuel- 
tos por una atmósfera oxigenada por el 
mar, que se ensanchan, se ensanchan has- 
ta hacer creer que ha cesado la respira- 
ción, se debe la fugaz apariencia de cansan- 
cio.<]|ue amortigua por un segundo, como 
con la amenaza de un vértigo, la exuberan- 
cia de salud y energía que agita á todos 
los tipos de la narración. 

Tal vez en esa opulencia vital está el 
defecto mayor del novelista; el exceso es un 
daño hasta para la vida, porque el tenerla 
de sobra es casi siempre la causa de dejar 
de tenerla. 

Reconocidos psicológicamente sus perso- 
najes, se encuentra en cada tipo un indivi- 
duo á quien nos figuramos haber tratado 
con amistad proporcionada á las simpa- 
tías que le gane el relato; su verbo, sus ac 
titudes, sus actividades, corresponden pre- 
cisamente al movimiento que les imprime 
su alma propia al funcionar con la regu- 



laridad que le permiten las pasiones que 
lleva en combustión; viven sin artificio, sin 
la sorpresa que la vida parece producirles 
á los personajes de algunas novelas, sor- 
presa que los induce á vivir precipitada- 
mente, como para convencerse de que es 
cierto que viven; su ingenuidad la acomo- 
dan en su círculo de acción de modo que 
no se atropellan aunque son muy inquie- 
tos, ni se desvían ó extravían aunque son 
muy numerosos; en sus frases palpita un 
nacionalismo de la más pura espontanei- 
dad, y por la índole de sus inclinaciones 
morales, por lo que discurren, por lo que 
desean, por lo que aborrecen, se ve en ellos, 
y se conoce instantáneamente, al conterrá- 
neo, quizá al amigo, cuya ausencia había- 
mos notado ya, y cuyo encuentro ahora 
nos hace detenernos para estrecharle la 
mano y preguntarle de dónde llega. 

Uno de los escollos más difíciles de sal- 
var, en la novela, es el que constituye la 
propia personalidad del autor mezclándo- 
se con las novelescas, ora sea porque se 
exalte y caiga en la demencia con ciertas 
escenas de su descripción, y no pueda pres- 
cindir de figurar en ellas, de cualquier ma- 
nera; ora sea porque, primeramente en los 
diálogos, le es imposible evitar que se vea 
su mano cuando necesita darles cuerda á 
los personajes que están obligados á decir 
algo y no saben qué decir. 

Esta deformidad si no está colocada y 
como perdida entre altísimas prendas ar- 
tísticas, es la que más cansa al lector, lo 
fastidia y lo enoja, porque es una defrau- 
dación que el autor, sin siquiera disfrazar- 
se de fantasía, interrumpa por su cuenta 
la leyenda, con prédicas, consejos ó manio- 
bras de bastidores que instigan á saltar 
las páginas y muy pronto á tirar el libro. 
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Ningún novelista mexicano gobierna con 
tanta habilidad como Frías el número de 
personajes que éste, sin esfuerzo, hace en- 
trar en sus novelas; los anima de tal auto- 
ridad, de una iniciativa tan intensa y de 
un poder dinámico tan eficazmente compu- 
tado, que la tarea del autor queda ocul- 
ta tras este movimiento que no sólo disi- 
mula sino esconde la complicada trama 
por cuyos conductos inj^ecta y distribuye 
en la multitud, sin equivocación, sin retra* 
so y sin arrebato, sangre, imperio, volun- 
tad y resolución motriz. 

Cuando Frías normalice la temperatura 
de su retórica, para que unos capítulos no 
fascinen como grandes piedras preciosas 
engastadas en una pequeña escultura de 
plata; y algunos no reverberen por el ca- 
lor volcánico que los inflama, junto á otros 
á los que esa vecindad les da un aspecto de 
decaimiento enfermizo; cuando á su dicción 
deslumbrante y sonora que tiene timbres 
de clarín marcial la stibordine un poco á 
la pauta académica, sólo para darles la 
sobriedad que requieren algunos pasajes 
en los que el toque de guerra puede rom- 
per los tímpanos débiles; cuando repula su 
obra y le quite imperfecciones que lo acu- 
san de tener hacia ellas una indulgencia 
contra la que^protesta su talento; cuando, 
antes de dar por concluida la obra, pase 
por ella una mspección general que , com- 
prenda y domine el conjunto, de modo que 
apreciando las partes gradúe sus relacio- 
nes de luz y lugar y por ellas las ajuste y 
acomode hasta que las señales de la solda- 
dura se confundan, se disuelvan y desapa- 
rezcan en su afinidad artística, y el agre- 
gado ofrezca entonces una pulidez no tur- 
bada por líneas que fingen cicatrices en 
donde no ha habido heridas sino trabajo 
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genésico; cuando Heriberto Frías corrija 
esos defectos que, calificados en abstracto 
son enormes; pero que, relacionados á su 
obra, se reducen á obstrucciones muy fáci- 
les de librar para sus prominentes aptitu- 
des, entonces no habrá quien le dispute el 
primer puesto de novelista mexicano, y lo 
ocupará él por ser el primero y por estar 
á gran altura sobre el resto de los que en 
México escriben novelas. 



México, 1906. 
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Calumnia y verdad. 



Un sol deslumbrante y abrasador caía á 
plomo sobre la destartalada plaza, com- 
pletamente solitaria y silenciosa, en una 
gran paz de tumba, en un ambiente de 
horno. 

Eran las dos de la tarde. En el extremo 
de una de las calles que desembocaban en 
aquel desolado recinto, Miguel Merca- 
do, joven subteniente del 9. ^ Batallón, 
vistiendo ligero uniforme de dril, blancos 
de polvo los zapatos y flotándole sobre la 
espalda el paño de sol, contemplaba, per- 
plejo, los portales que se extendían á la iz- 
quierda. 

A su frente vio paredones viejos, muy 
viejos y muy tristes; á su derecha, la igle- 
sia cuya tosca y fea torre chaparrona re- 
cortaba con quebrado perfil el azul obscu- 
ro del cielo. Al lado del atrio, pequeño y 
sucio, casas de claras fachadas, limpias, 
casi blancas. 
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Y en el centro de la solitaria plaza, una ban- 
queta en cuadro resplandecía entre ocho 6 
dieif ; al*b}>HlK^? escuetos que alargaban 
iirítíteiieíi'te'éüs varejones —¡el jardín! 

Miguel, eréctó* el entrecejo de su rostro 
i híberbc;r quemado, por el sol, contempló 
.coii:aire'¿£ abuxrii^fnto y cólera la deso- 
lación de aquella pla'zbleta, tínica que exis- 
te en Ciudad Guerrero. 

—¡Y á *'esto" llaman ciudad!— exclamó. 

Venía muerto de hambre y buscaba una 
fonda ó una tienda donde saciarse. Con 
movimiento rápido y brusco reemprendió la 
marcha hacia el portal, dando grandes 
zancadas y haciendo sonar su espada con 
un tintineo argentino y rítmico. En la som- 
bra de aquél vio al fin muchos tendajos, 
cuyos armazones poblados de botellas lu- 
cían extrañas tintas. 

Entró en una tienda de dos puertas, ates- 
tada de adustos hombres melenudos, con 
blusas blancas, pantalones de tela burda y 
calzando teguas [1] de gamuza. 

Pidió una copa de tequila y que le sirvie- 
ron silenciosamente al lado de un vaso con 
agua, y antes de apurarla: 

— Oiga, amigo, hágame el favor de decir- 
me por dónde hallaré una fonda,— dijo á 
uno de aquellos hombres. 

Y él, un gigantón de enmarañada cabeza 
y áspera barba eriza, le miró un minuto 
con desdeñosa curiosidad; luego, alzando 
los hombros y volviéndole la espalda: 

—No sé,— contestó brutalmente, echán- 
dose á la bocaza uh gran vaso de soto], [2] 

Apenas pudo contener-Miguel un movi- 
miento de desagrado al oír la respuesta. 



(i) Calzado que usa la gente pobre y campesina de 
Chihuahua. 

(2) Aguardiente del Estado de Chihuahua. 
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Encontraba la misma hostilidad elocuen- 
te de que habían sido víctimas los oficiales 
desde su llegada á Chihuahua; las mismas 
caras hurañas y el mismo gesto de despre- 
cio, idéntica fiereza altiva 

Cansado, como venía, de seis jornadas, 
durante las cuales no había comido sino 
tortillas de harina y carne asada, ávido de 
tomar caldo, frijoles, chile, los más toscos 
ó sencillos alimentos, aquel día que no se 
había desayunado sino con una **gor-- 
da,** [1] sintió Miguel inmensa cólera ante la 
ruda contestación del paisano, [2] 

No le quedó más remedio, sin embargo, 
que tomar su copa de un solo trago, con 
temblorosa avidez sedienta. 

En aquel instante, el retintín de unos aci- 
cates resonando contra las lozas y el cono- 
cido golpeteo metálico de un sable, le hi- 
cieron volver el rostro. 

Y vio á Gerardo, un simpático tenienti— 
lio del. Estado Mayor, de aspecto infantil, á 
quien conocía desde México, un buen chico 
que apreciaba sinceramente, por fran- 
co, ingenuo y recto. 

Chaparrón, de rostro sonrosado y an- 
cho, llevando un kepis enfundado con 
blanco paño de sol, dormán negro, albo 
pantalón y duras botas de montar, arras- 
traba casi el sable. Reconoció á Miguel y 
se le acercó, gritándole con voz alegre: 

— ¡Hombre, Mercado, no esperaba que 
vinieras! 

Se abrazaron, dándose grandes manazos 
sobre las espaldas, sacudiéndose el polvo 
del camino. 



(i) -Tortillas gruesas de maíz. 

(2) Designación, comunmente despectiva, de los 
soldados á los que no lo son. 
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—¿Que tomas, hermano? ¿De qué te la 
echas? 

— Ya no quiero tomar nada; dime dónde 
hay qué comer. 

— Voy para la fonda precisamente; pero 
primero nos echaremos un fajo de tequi- 
la ¡dos tequilazos, don Pedro! 

Gerardo, entusiasta, y desbordando un 
inagotable torrente de palabras, retuvo al 
oficial del 9. ^ , quien le escuchaba nervioso, 
reteniendo un principio de cólera. 

— ¡Ya sabes! Estoy en el Estado Mayor 
con el general Rangel: verás cómo ahora 

sí nos lucimos ya \rerás, ya verás qué 

zurra les damos á esos demonios de tomo- 
ches I ¡Son valientes hombre no 

se puede negar! Palabra de honor, yo 

creí que eran papas pero son, sí, muy 

valientes parecen venados, les ves aquí, 

y de repente ¡zas! en la punta del cerro y 
*'/ Viva el poder de Dios y mueran los pe— 
lonesP' y rau ¡caramba! si ni apun- 
tan al descubrir, hermano te recon- 

tramatan. Con decirte que cada cartucho 
es un muerto; no yerran ¡imagínate có- 
mo estaría yo ese día en que nos amolaron 
al general y á mí! ¡Salud, hermano! 

—A la tuya. 

Lo peor fué que después de que tomaron 
las copas, Miguel algo excitado, extinta su 
cólera, las mandó repetir, sintiéndose con- 
solado por el alcohol del abominable tequila. 

Experimentaba grato alivio, en pie delan- 
te del mostrador, sucio y húmedo, y escu-. 
chaba la charla sonora del teniente, recor- 
dando la historia quede sus desventuras se 
refería en los corrillos de oficiales, entre 
bromas y carcajadas, allá en Chihuahua. 

El día 2 de Septiembre, cuando intentó 
atacar el pueblo de Tomochic el general 
Rangel, después de ser herido el teniente 
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coronel Ramírez y muertos el Mayor Prie- 
to y el teniente Manzano; en el momento 
de la derrota y de la confusión; mientras el 
general buscaba refugio en un /aca7, á él le 
mataron su caballo; se le acercaron algu- 
nos tomochitecos; le desarmaron y le di- 
jeron, insultándole y dándole de nalgadas. 
— ** Nosotros no peleamos con muchachos: 
Usted debe estar con su mamá,'*- -y le deja- 
ron desmayado de susto. 

Mercado sonreía irónicamente al oficial 
de Estado Mayor, aunque comprendía 
que aquello que se contaba de él podría ser 
una calumnia, edificada no obstante, sobre 
la verdad de la derrota. 

— Es que, — le dijo — cuentan que te dieron 
de chanclazos el día 2 de Septiembre. 

— ¡Mienten! ¡qué me iban á dar! lo que 

pasó fué que, muerto mi caballo, repenti- 
namente, de un balazo, caí yo hiriéndome 
la cabeza, quedando por muerto sobre los 
cerros ¡Me salvé por milagro! 

— Pues no es lo que nos contaron en Chi- 
huahua; pero ya ves cuánto se inventa 

en fin, vamos á comer, porque ya se me es- 
tá subiendo este maldito tequila, 

— ¡Qué tequila va á ser! Es sotol vil y 
aguardiente! Bueno, vamos; nada más 
que allí han de estar comiendo también 
ios del 11. ^ Batallón y del 5. ^ Regimien- 
to. .tú no les conoces, ¿verdad? ya verás 

qué bien se divierten] 

Y los dos salieron de la tienda, y char- 
lando aun, ya reanimados, atravesaron la 
plaza desolada y reverberante de sol, bajo 
un cielo azul maravilloso. 
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II. 

¡Que linda! 

Detúvose Mercado en el umbral de la 
puerta del fonducho al oír una tenaz y con- 
fusa algarada de voces, gritos y carcajadas, 
mezclados á un agradable estrépito de va- 
jilla removida y de cubiertos chocando 
con la loza de los platos y el cristal de las 
copas. 

Mas no dejó de intimidarse un poco, 
viendo, ante larga mesa,instalados á quin- 
ce ó veinte militares desconocidos para él, 
uniformados de dril, de rostros ennegreci- 
dos y sucios, hablando los más, comiendo 
y bebiendo todos. 

Era aquello más bien una tienda, lleno el 
armazón de botellas vacías, sirviendo de me- 
sa el mostrador cubierto con un grasicnto 
mantel, atestado de platos y cascos de cer- 
veza. 

Había allí oficiales del 5. ® Regimiento, 
del 11. ^ Batallón y del **Cuerpo de Seguri- 
dad Pública'^ del Estado de Chihuahua, y 
pudo comprender Miguel, al momento, que 
eran jefes, por lo que, dijo á Gerardo: 
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— Oye, tú: aquí hay muchos superiores; — 
pero aquél lo arrastró, tomándole del bra- 
zo. Y como la mesa era extensa y había 
amplio hueco cerca de un extremo, se sen- 
taron allí, gritando el tenientito chapa- 
rrón: 

—¡Cuca, dos comidas! 

Como la llegada de los jóvenes pasó in- 
advertida, Miguel, pensativo, prestó oído 
á la conversación que se animaba ruidosa- 
mente, á medida que el hambre se satis- 
facía. 

Después de pasear su vista por los ros- 
tros plácidos reconoció á Castoreña, 
subteniente también del 9. ® Batallón, á 
quien juzgaba él su mayor enemigo. 

Era un joven rechoncho, cabezota de en- 
sortijados cabellos azafranados y voz ca- 
vernosa, á quien, sin motivo, odiaba cor- 
dialmente. 

Ya se comía menos, pero se bebía y se 
hablaba más. Y Castoreña, un poco ebrio, 
relampagueante, improvisaba brindis en 
verso, que unos cuantos oficiales aplau- 
dían, en tanto que la charla continuaba 
entre otros camaradas menos alegres, 

Y dos criadas, — altas y blancas, vestidas 
de percal claro y con mascadas rojas en el 
cuello,— iban y venían muy atareadas, lle- 
vando los platos ó botellas de cerveza. 

—Lo que es ahora sí, — decía un teniente 
del 11. o Batallón, enormes bigotes grises 
3'- cara de corsario— ahora va en serio el 
negocio; todo está muy bien combinado; 
somos muchos; les vamos á hacer pedaci- 

tos; cuestión, á lo más, de una hora 

¡ni el polvo nos ven! 

—De veinte minutos, compañero,— acen- 
tuó un Mayor;— el Coronel Torres, que vie- 
ne de Sonora con cien hombres del 12. 
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Batallón y con sus pimas, indios muy bue- 
nos para el pleito y que conocen muy bien 
la sierra, nos va á ayudar. 

Y se puso á referir al capitán del 9. ^ que 
tenía al frente, las causas de la derrota 
del día 2 de Septiembre: ningún plan bien 
concebido; completo desconocimiento del 
terreno; y, sobre todo, la traición incom- 
prensible de Santa Ana Pérez, quien con 
más de sesenta hombres de la fuerza del 
Estado de Chihuahua, se pasó cínicamente 
al enemigo. 

— Pero oiga usted, mi Mayor,— exclamó 
Castoreña, poniéndose grave — ¿qué, son 
tan terribles esos hombres? En todas par- 
tes, desde Chihuahua, no nos hablan de 
otra cosa, al grado de decir algunos que 
no les entran las balas. 

— Son terribles, compañero, conocen su v 
carabina Winchester, á las mil maravillas; ^ 
han sostenido desde niños un eterno com- 
bate contra los apaches y los bandidos; v 
pueden correr vendados por la sierra sin / 
dar un mal paso; pero son excesivamente / 
ignorantes y altaneros. No se ha cuidado ; 
de ilustrarlos y quieren independerse de los j 
dos poderes á los cuales hasta hoy han ■ 
obedecido: el Clero y el Gobierno. Están J 

bajo una obsesión imbécil ¿£uién los^u- 

gestiona?... Desconocen toda autoridad; ya 
se ha querido tratar con ellos y piden im- 
posibles. ¡Hay que acabar de una vez con 
ellos!.. Será cruel pero necesario: ¡suprimir- 
los! 

En aquel momento, Cuca, una deliciosa 
mujercita, gorda y risueña, de ojos negros 
muy bellos, llevó á Miguel y á Gerardo dos 
platos de humeante y sabroso caldo, que 
ambos empezaron á tomar dando sorbos 
estrepitosos. 
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Y luego hubieron de esperar con pacien- 
cia los demás platillos, escuchando las pa- 
labras del Mayor, que seguía disertando 
sobre los enemigos á quienes iban á batir 
en Tomochic. 

Encantóle al joven la manera razonable 
como se expresaba aquél; sin embargo, no 
se daba cuenta aún de la cuestión, no podía 
penetrar la causa del alzamiento obstina- 
do de aquel pueblo ignorante, y el espíritu 
malicioso y desconfiado de Miguel, entre- 
veía algo tenebroso y podrido.... 

Castoreña, con el rostro purpúreo, escu- 
rriéndole lacerveza porel chaquetín empol- 
vado, tomó un vaso lleno, y gritó, ponién- 
dose repentinamente en pie- 
Sí, señor, ha}' que acabar 

Con el fanatismo necio, 

Vamos á bailar de recio 

¡A Tomochic á triunfar! 

Tan chabacano brindis entusiasmó á to- 
dos, menos á Mercado, á quien los chistes 
del guasón de Castoreña le irritaban por 
demasiado toscos y soeces. 

Después se brindó por los que iban como 
valientes á defender al Gobierno, que signi- 
ficaba la caUvSa del orden, la paz, la civili- 
zación.... 

El Mayor brindó respetuosamente por 
el General Hgrfijdo-JQíaz^ por el victorioso 
regeneradoroela Patria. . . . 

Y Miguel seguía escuchando, taciturno, 
devorando ávidamente un trozo sanguino- 
lento de carne asada. 

Aun no se acostumbraba á aquellas reu- 
niones alegres tan frecuentes entre cama- 
radas, arrojados de aquí para allá, repen- 
tinamente, por el destino, tal vez en vís- 
peras de una catástrofe. 
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Hacía sólo dos meses que Mercado se en- 
contraba en las filas del 9. ^ Batallón, al 
que pasó del Colegio Militar, en donde cur- 
saba su tercer año de estudios para inge- 
niero, á causa de un drama de familia que 
había sacudido su estudiantil existencia de 
bohemio melancólico. 

Episodio sencillo y cruel que había trun- 
cado para siempr<e todo el hermoso por- 
venir que soñara, y fué que su madre, ca- 
sada en segundas nupcias, i se había sepa- 
rado bruscamente del esposo que la maltra- 
taba. Enferma y sin recursos, iba ya á en- 
trar al Hospital, pero Miguel lo impidió 
pasando voluntariamente al Ejército, y ayu- 
dándola en su miseria con el reducido suel- 
do de subteniente. Quería continuar sus 
estudios en el cuartel en las horas francas; 
pero fué imposible: cayó al vicio. En vez de 
libros: copas. ¡Se hizo borracho! 

Sufrió el contagio mal sano de la pereza 
que engendra la existencia rutinaria y mo- 
nótona de una guarnición, y no pudo abrir 
un libro en mucho tiempo. Sintió decaer 
tristemente su alto espíritu ante la rude- 
za dé la disciplina y ante la vulgaridad de 
la vida del cuartel, y para resignarse se su- 
mergió en el siniestro olvido del alcohol, 

solitariamente 

*Su inteligencia, su imaginación, su senti- 
miento, eran inútiles en las trivialidades de 
la vida militar. El, que resolvía con la ma- 
yor facilidad problemas de cálculo infini- 
tesimal, ó debatía sobre cuestiones de De- 
recho deja^jiufiixa, no podía mandar sin 
atrojarse un ínfimo pelotón de soldados, 
por lo que, en realidad, era un pésimo ofi- 
cial. 

Además, su constitución física era muy 
delicada. Extremadamente flaco, pálido y 
nerviosísimo, con su cara larga de viejo, 
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que era un sarcasmo en sus plenos 20 años, 
y sus verdes ojos tristones, inspiraba lás- 
tima, una gran piedad despectiva. 

Era una planta exótica, con su eterna 
melancolía entre la alegre oficialidad del ba- 
tallón, compuesta de muchachos bulliciosos 
y * 'calaveras;*' pero en general, cumplidos 
en el servicio, galantes, como marciales 
hijos del Colegio Militar. 

^En vano intentaba ser bromistayexpan 
-^sivo con ellos, que en el fondo le querían, 
pero que ostensiblemente le despreciaban. 
No podía congeniar con seres que lo satiri- 
zaban con ironías crueles y cu^'as conver- 
saciones banales le aturdían, aun recono - 
ciendo él su inferioridad como soldado. 

Así fué que, aquel día, mientras la fran- 
cachela subía de punto entre las detona- 
ciones de los cascos de cerveza al destapar- 
se, él contemplaba, siempre triste, en silen- 
cio, su plato ya vacío. Le pasaron un va- 
so desbordante de espuma, y tuvo que 
brindar poniéndose en pie, diciendo tími- 
damente, vaso en mano: 

-¡Brindo, señores, por el triunfo de las ar- 
mas del Gobierno, la derrota de los revol- 
tosos y por el orden, que es la paz y el pro- 
greso! 

Chocaron los vasos salpicando el tosco 
mantel. Y se hizo un grave silencio en la 
estancia humeante y calurosa, cruzando 
por nobles pensamientos. 
-'En ese instante entró á la fonda una jo- 
vencita alta, cimbradora y ligera, con fal- 
da de lana guinda. Y chai á cuadros rojos 
y negros, caíale de sus hombros gentil- 
mente. Sus cabellos obscuros formaban una 
gruesa trenza pesada, sobre el chai. 

No pudo Miguel ver su rostro, porque 
con paso rápido cruzó la estancia y pene- 
tró en la cocina. 
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Una criada retiró el plato vacío del ofi- 
cial, poniendo en su lugar otro con frijoles, 
y diciéndole al oído: 

— Bsa muchacha es de Tomochic, y dicen 
que es hija de San José. • 

Cuando Mercado iba á preguntar más» 
un oficial del Estado Mayor, que charlaba 
cerca de la puerta con la fondera Cuca, ex- 
clamó: 

— Están tocando llamada de honor en el 
cuartel general: ¡vamonos! 

Hubo un gran movimiento y ruido de 
sillas, y todos se levantaron limpiándose 
la boca con el mantel, después de echar el 
último trago de cerveza; pagando cada u— 
no tres reales á Cuca. 

Miguel, que fué el último, se acercó á la 
puerta de la cocina, mientras esperaba **el 
vuelto*' de un billete de cincuenta centavos 
[1]. Pudo oír entonces una voz deun timbre 
melancólico y dulce 3^ de inflexiones cariño- 
sas llegando ásus oídos estas palabras, en- 
tre el ruido de los platos y cubiertos: 

—Sí, don Bernardo dice que pasado ma- 
ñana nos iremos á Tomochic, ¡María San- 
tísima nos valga! 

Y Mercado, corriendo un punto, — es de- 
cir, alargando—el cinturón de su espada, 
escapó, llevando la impresión luminosa y 
grata de la jovencita grácil, déla hija de 
San José, que debía marchar también á 
Tomochic. 

Y al pensar en el ritmo de su paso, en 
sus fugitivas gracias y en su femenil adole- 
cencia, una ráfaga de frescura ensanchó el 
oprimido pecho de Miguel bajo la hornaza 
de la siesta y murmuró: 

— ¡Qué linda! 



(i) En el Estado de Chihuahua circulaban entonces 
billetes de 25 y 50 centavos, de diversos Bancos. 
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IIL 
Tropa heroica. 

Un día triste, el 3 de Octubre de 1892, en 
la tarde. Mercado terminaba, después de 
comer, elocuente carta á su madre, en una 
fonda del barrio de Peralvillo, en México, 
escribiendo sobre el mantel de pobre mesa. 

Aquella á quien tanto quería y por la 
que él abandonó sus estudios en el Colegio 
Militar, pasaba una temporaba en Tacu- 
baya, en casa de una amiga suya. Su se- 
gundo marido, que vivía perpetuamente 
borracho, estaba entonces entregado tam- 
bién al juego, arrastrando una vida de aven- 
turero soez y cínico ¡Y el subteniente 

pensaba que un hombre así poseía á su ma- 
dre! 

Así es que estaba melancólico, 3'' como 
siempre pálido. ..y en un preludio de llanto, 
húmedos sus ojos, sus contemplativos ojos. 

Dobló la carta y puso la dirección, per- 
maneciendo—cruzados los brazos sobre la 
mesa— absorto ante vagas perspectivas 
su pensamiento. Llegó un cabo de parte 
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del Ayudante del Batallón, comunicándole 
que aquél le ordenaba se presentara al mo- 
mento en el cuartel, que estaba casi enfren- 
te de la fonda. 

Cuando llegó, supo, estupefacto, que me- 
dio batallón partiría por el tren Central, 
esa noche, para Chihuahua. No indagó 
más, y algunas horas después, en un va- 
gón atestado de soldados y maletas; ca- 
minaba á todo vapor, devorando kilómcr 
tros, escuchando atónito .el trueno del ro- 
daje férreo sobre los rieles, cuándo abrían 
la portezuela, en una fría ráfaga de estré- 
pito y sombra 

Nunca había viajado, y estaba contento 
de ser lanzado tan de improviso á nuevas 
sensaciones, á nueva vida. 

Llegado á Chihuahua, después de un ca- 
mino de dos días y dos noches, la óltima, á 
las ocho, se encontró formado en unión de 
sus dos compañías, por espacio de una ho- 
ra, frente á la estación silenciosa. 

Atravesó, al flanco de las filas, la ciudad, 
y durmió tranquilo. Al día siguiente, en 
conversaciones con oficiales del otro cuer- 
po, pudo reflexionar acerca de ló que pa- 
saba en el Estado de Chihuahua. 

Se había sublevado contra el Gobierno 
un pueblo lejano, clavado altivamente en 
el corazón de la Sierra Madre; se habían 
mandado reiteradas veces fuerzas mi- 
litares, y habían sido derrotadas, muer- 
tos muchos oficiales y prisionero el tenien- 
te coronel Ramírez del 11. ^ Batallón. 

— ¿Qué rebelión era aquélla? 

Además, la causa de los insurrectos pa- 
recía ser simpática, aunque nadie definía 
su bandera política. Su valor y destreza 
en el manejo de las armas de fuego era 
proverbial en todo el Estado Eran ad- 
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mirables tiradores, heroicos, inteligentes, 
cabalierescos , inauditos 

El pueblo chihuahuense, inculto entonces, 
pero valiente y altanero, mostraba á los 
oficiales una antipatía sorda que se decla- 
raba en elogios estupendos á los hijos de 
Tomochic. No hablaban de otra cosa... 

Eran unos semidioses; invencibles, deno- 
dados, audaces; unos tigres de la Sierra, 
que derrotarían todas las fuerzas que se 
les enviaran.—/ OA.^ sí, ¡Ah! ¡cómo eran 
buenos! — exclamaban en todas partes sus 
admiradores de Chihuahua. 

Sabía Miguel, en efecto, que eran verda- 
deramente temerarios, hasta lo inconce- 
bible; cjue su táctica consistía en dirigirse 
exclusivamente á los oficiales y jefes. Com- 
prendían muy bien que, muertos éstos, las 
tropas se desbandaban, y ya se había visto 
en el combate del día 2 de Septiembre tan 
dolorosa verdad. 

Y, naturalmente, aquel triunfo los había 
hecho más orgullosos todavía, confiando 
desde entonces en su definitiva victoria. 

Cruz Chaves, el Cabecilla, les predicaba 
una extraña religión, especie de catolicis- 
mo cismático que desconocía al Clero, mez- 
clado con extravagantes ideas de santidad, 
propias de un estado inculto y de una ig- 
norancia completa, candorosa y terrible. 

Tal fué lo que hasta entonces pudo sa- 
ber Miguel, aunque su pensamiento inves- 
tigador y sutil intentaba profundizar ia 
verdadera causa de aquella rebeldía inau- 
dita, tan obstinadamente imbécil como he- 
roica 

Y se preguntaba: ¿habría algunos am- 
biciosos que explotasen la indómita bra- 
vura de los serranos, protegiéndolos, ce- 
bando odios antiguos en sus almas fieras 
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y sencillas, azuzándolos luego contra el 
triste heroísmo de las ba3^onetas federa- 
les? 

¡Demasiado se hablaba de ello, y se men- 
cionaban nombres! Nombres que co- 
rrían siniestramente á la sordina, en to- 
do el Distrito de Rayón, en gran parte de 
Chihuahua y que hasta á la oficialidad in- 
teligente 3^ juvenil del 9.^ Batallón lle- 
gaban, aveces. 

En Ciudad Guerrero debería efectuarse 
la concentración de las fuerzas, ya respe- 
tables, que tras los últimos fracasos en- 
viaba el Gobierno Federal contra el pue- 
blo de Tomochic, á sesenta leguas de Chi- 
huahua. 

Doscientos cincuenta hombres del 9. ^ se 
enviarían allí con los piquetes de Seguri- 
dad Pública del Estado, 5. ^ Regimiento 
y una compañía del 11. ^ Batallón que 
sobrevivía al desastre del 2 de Septiembre. 

Además, y por vía de ensayo, se había 
hecho venir de México un cañón de mon- 
taña sistema Hoskiss, de pequeño calibre, 
municionado con cien granadas y cien bo- 
tes de metralla, y dotado de seis at:tilleros 
al mando de un teniente. Tomaría el man- 
do de esta pequeña brigada el General Ro- 
sendo Márquez, y como segundo jefe, el 
General Coronel José María Rangel, jefe 
de la segunda Zona Militar cuyo Cuartel 
General radica en Chihuahua. 

Ordenóse al Coronel Gómez, jefe del 5. ^ 
Regimiento, que suministrase caiallos^en - 
sillados á los oficiales del 9. ^ Batallón, 
quienes recién salidos del Colegio Militar, 
no podrían por primera vez hacer fácil- 
mente las seis jornadas que hay de Chi- 
huahua á Concepción Guerrero. 

El día 10 se emprendió la marcha, lle- 
gando las dos compañías á aquella ciudad 
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el día 15, atravesando terrenos solitarios 
é incultos y lomas ásperas y predregosas. 
Era todavía el desierto. 

En aquellas jornadas tuvo que resentir- 
se mucho la tropa, pues el 9. ^ Batallón 
hacía más de ocho años se hallaba inmo- 
vilizado en la Capital de la República, lu- 
ciéndose en las formaciones de parada, en 
las columnas de honor, por su corrección 
en las marchas 3' alineamientos, y por su as- 
pecto brillante y marcial 

Y había que ver á aquellos oficiales, que 
en los pasillos de Palacio y en las banque- 
tas de Plateros, siempre abrochada la le- 
vita, acicalados y pulcros, paseaban los 
oros del uniforme, suspendida del cintu- 
rón la espada, sonora y nuevecita, la espa 
da virgen; había que verlos por el árido y 
duro sendero, empolvados y sucios, mal- 
trechos, ennegrecidos por el sol, ridicula- 
mente á caballo, al lado de los soldados 
que á paso de camino, calzando gruesos 
huaraches, remangado sobre el muslo el 
pantalón, flotantes los extremos de los 
calzoncillos, la aparatosa mochila á la es- 
palda, al aire el paño de sol, y el fusil 
'*suspendHo del hombro,'^ marchaban en- 
tre el polvo del camino, que se extendía 
hacia el Ocaso, interminable, nonótono y 
agrio . r . . . 

¡Ni un solo árbol en aquellas mudas so- 
ledades! Apenas los dorsos inmóviles y 
escuetos de los cerros lejanos perfilaban el 
horizonte vasto, recortando con sus filos 
ondulantes ó dentados el azul intensísimo 
del cielo. 

Y tras aquellas inmensas graderías, adi 
vinábase la formidable, y alta, la trágica 
Sierra Madre. 

Y después de rendir la jornada en mí- 
seras rancherías escasas de víveres, pero 
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no de huraña altivez en sus moradores, 
. se nombraba una guardia y se procedía á 
hacer el rancho para la tropa, la que se 
tendía en el suelo, feliz con la fruición 
voluptuosa de estirar los miembros fati- 
gados, adoloridos y sudorosos Los ofi- 
ciales se dispersaban, entonces, ávidos y 
sedientos, en pos de carne, pan, queso, cho- 
rizos y sotol, que se les vendía— cuando se 
les vendía — de mala gana, con frías re- 
servas, torvas miradas y negro gesto. 

A veces, los pobres diablos de oficiales vol- 
vían con las manos y el estómago, vacíos; 
mal humorados y frenéticos contra aque- 
lla gente inhospitalaria y adusta, en ver- 
dad, pero que había adquirido en otras 
ocasiones d olorosa experiencia con los 
abusos que siempre, casi inevitablemente, 
comete la soldadesca hambrienta y can- 
sada. 

¿Qué culpa tenían aquellos seres que su 
frían y luchaban anónimamente por cosas 
tan vagas, tan altas, tan incomprensibles 
para ellos, como la tranquilidad del .país, 
el Orden, la Paz, la Patria, el Progreso, el 
Deber; qué culpa tenía aquella mísera tro- 
pa, resignada y heroica, de ceder al ham- 
hvty y de tomar ó arrebatar donde encon- 
traban? 

•Las rapiñas de la soldadesca!— ¡va- 
liente frase escrita por los ahitos desde el 
fondo de los cómodos gabinetes!— pensa- 
ba Miguel, indignado, al comprender que 
en nada desmerecía aquella tropa, al ha- 
cer francamente, por hambre, lo que otros 
en las ciudades ejecutan, de guante blanco, 
guardando las buenas formas, por mal- 
dad. 






_ r^^;;^ 



IV. 
Las soldaderas. 

Y se enfurecía, en lo íntimo, el melancó- 
lico oficial, al observar que mientras más 
se acercaban á la Sierra, más se reconcen- 
traba aquel duro rencor, aquel desdén si- 
niestro de los campesinos chihuahuenses 
contra los soldados, exaltando al propio 
tiempo su admiración por los hijos de To- 
mochic. 

Las mujeres, las **soldaderas** que, es- 
clavas, seguían á ''sas viejos'* y luego a- 
vanzaban para proveerse de comestibles, 
referían estupendas maravillas. 

Aquellas hembras sucias, empolvadas, 
haraposas; aquellas bravas perras huma- 
nas, calzadas también con huaraches^ lle- 
vando á cuestas enormes canastas reple- 
tas de ollas y cazuelas, adelantándose, al 
trote, á la columna en marcha, parecían u- 
na horda emigrante. 

¡Las so/Jaderas.'... Miguel les tenía miedo 
y admiración; le inspiraban ternura y ho- 
rror.. 
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Le parecían repugnantes. Sus rostros 
enflaquecidos y negruzcos^ sus rostros de 
harpías y sus manos rapaces^ eran para él 
una torturante interrogación siniestra...... 

Las vio lúbricas, desenfrenadas, borra- 
chas, en las plazuelas, en los barrios de 
México, donde pululaban hirviendo en mu- 
gre, lujuria, hambre, y chingúete^ y pul— 
que 

Así las había visto; así le habían adolo- 
rido el corazón y asqueado el estómago: 
por sus tristes crímenes imbéciles, por sus 
tristes? vicios estúpidos 

Y he aquí que ahora las contemplaba, 

maravillado, casi luminosas Y sustosca» 

figuras adquirían relieve épico, por su 
abnegación serena, su heroísmo firme, su 
ilirciitada ternura ante los sufrimientos de 
sus ''Juanes,^' de sus '* viejos," de aquellas 
víctimas inconscientes que sufriendo vivían 
y morían ^ 

En el camino daban gran quehacer á los 
oficiales, que les impedían diesen agua a los 
soldados. Mas no obedecían, y, obstina- 
das y tercas, burlaban su vigilancia, lle- 
vando á la tropa las ánforas llenas. Los 
pobres hombres bebían sudorosos y ja- 
deantes, con gran envidia de los que no 
conseguían tan rico tesoro, bajo el sol im- 
placable, entre nubes despolvo. 

Ellos protestaban en sus conversaciones 
íntimas, ignorantes. Solían decir:— gne si 
á la misma máquina le daban agua para 
que siguiera andandoy á elloSy ¿por qué se 
les prohibía? 

Ellas cumplían, en el cálido horror de \a^ 
marchas, alta obra de misericordia, y desa- 
fiando las varas de los cabos y las espada» 
mismas de los oficiales, daban de beber á 
sus sedientos compañeros, quienes con sus 
ingenuos ojos negros de resignados indíge- 
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nas, daban su gratitud con el éxtasis de la 
sed refrescada, calmada. ¡Cada trago de a- 
gua fría era una bienaventuranza! 

Miguel fingía no ver aquellas transgre- 
siones á las severas órdenes de los capita- 
nes, y sólo á hurtadillas contemplaba la 
fruición de la tropa y la obstinada impa- 
videz de las soldaderas llevándoles las án- 
foras y los }arros llenos 

En los descansos, en las gratas siestas 
de los campamentos, de los campamentos 
sin tiendas, que más parecían aduares, a- 
penas indicados por las filas de pabellones 
de fusiles en ramilletes simétricos de ace- 
ro, entre maletas y humaredas, confundi- 
das las soldaderas con los soldados, mez- 
cladas con los hombres tirados á lo largo, 
á la sombra de los peñascales, el Subte- 
niente Mercado gustaba de oír las charlas 
de los grupos, 

— -4 tí^íí resé usted, don Chema. — oyó de- 
cir á una vieja alta y flaca, dirigiéndose á 
un mocetón de cara ancha y bronceada, 
que engullía como idiota enormes gordas^ 
que ella le había traído por todo alimen- 
■"to, — afigúrese quesque Teresita mesma 
bendice las carabinas, y cada tiro que 
avientan es un muerto, y que los gringos 

han regala o muchísima artillería 

¡muchísima! ¡Ay, mi alma! 

• Üon Chema dejó de mascar y reflexionó 
un rato sobre la gravedad de aquello; pe- 
ro después continuó comiendo melancóli- 
camente, como un fatalista. 

— Claro ¿paqué hemos de ir? nos 

mataran de una vez no que, anda y 

anda ¡y luego á morir como chivos! 

Pero otros se las echaban de incrédulos, 
1] rotestaban! Habían derrotado á los del 
5. ® ii^ero al 9. ® era muy diferente! no se 
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dejarían agarrar en el río bañándose^ ¡ya 
verían si defeicionahan los del 9. ® Bata- 
llón! 

Una vez, al bajar dura cuesta que serpen- 
teaba penosamente por la falda de una 
montaña, en marcado ángulo agudo, cu- 
yo vértice era el fondo de un barranco, su- 
po Miguel, que allí, hacía dos meses, 
estando parte del 11. ^ Batallón en Gue- 
rrero y creyéndose necesarias más muni- 
ciones, se pidieron á la matriz del Bata- 
llón, la cual las remitió con una reducidí- 
sima escolta. Los Tomoches lo supie- 
ron, y en aquel mismo punto, cuatro ó cin- 
co de ellos pusieron en fuga á la escolta, 
apoderándose de las municiones. 

Más tarde, en el cuartel del 11. ® Bata- 
llón se recibían, dirigidas al coronel, las 
cajas con los cartuchos. . . .vacíos. 

¡Cuántas veces en el camino, Miguel re- 
cordó esta anécdota, cuando se retrasaba 
la piececita que venía á retaguardia de la 
columna! Dada la audacia de los monta- 
ñeses, era, en efecto, de temer un golpe se- 
mejante Desiertos, entonces, los cami- 
nos, ¿por qué no atacaban de improvi- 
so? 

Y en Guerrero acamparon las dos compa 
nías del noveno Batallón, en la Alameda, 
prontas para internarse, á la primera or- 
den, en la Sierra Madre, cuya obscura si- 
lueta, desde allí descubre sus ondulaciones 
gigantescas. 
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V, 
La mano del General Díaz. 

Aquella tarde, cuando salió Miguel de la 
fonda, atravesando la plaza desierta, para 
incorporarse á su campamento, llevando 
en el alma el recuerdo de la gentil toraochi— 
teca, llegó encantado á la Alameda, 
donde se habían hecho pabellones de ar- 
mas, formando un cuadro dentro del que 
la tropa comía y descansaba. 

Aquel paraje, poblado con unos cuantos 
pinos viejos 3' melancólicos, surcado por 
hediondos caños de agua sucia, con bancas 
de piedra en su perímetro rectangular, es- 
taba rodeado de algunas casuchas bajas 
y su aspecto era triste y desolado, inmen- 
samente triste como el alma de Miguel... 

Los vientos fríos de la Sierra doblaban 
las vetustas ramas, que se lamentaban con 
sempiterno y monótono quejido 

Conocíase que sólo la llegada de las 
fuerzas federales había animado la desier- 
ta Alameda, y cerca délos pabellones de ar- 
mas^ al cuadro vivaz del campamento ha- 
bía afluido una multitud de vendedores de 
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carne, pan, tortillas de harina, gordas, du- 
raznos, manzanas y dulces, en un insólito 
pululainiento. 

Y en la noche, cuando todos los oficiales 
reunidos llegaron á cenar á la fonda, tu- 
vieron una noticia de sensación: el tenien- 
te coronel José M. Ramírez, del 11. ^ Ba- 
tallón, que en el combate del día 2 fué he- 
rido y hecho prisionero en Tomochic, ha- 
bía sido puesto en libertad, incondicional- 
mente, por los valientes serranos. 

Aquello era estupendo, inverosímil. ¿Qué 
significaba esa acción en los momentos en 
que se les preparaba un serio ataque? ¿No 
podía serles, el muy útil como rehenes en ca- 
so de derrota? 

¿Era debilidad ó cobardía? 

¡Eso no! pensaban cuantos conocían el 
valor de aquella gente indomable. ¡Eso 
no! 

Las noticias que traía el mismo jefe de- 
mostraban que estaban más decididos que 
nunca á esperar el ataque, bien armarlos 
y aumentando su número cada día con los 
descontentos de los pueblos de la Sierra, 
los perseguidos por las autoridadas polí- 
ticas, y aun con los bandidos que, como 
Pedro Chaparro, se incorporaban, con 
gente y dinero, á la sola perspectiva del 
botín. 

Lue^o, no podía significar otra cosa 
su actitud que un ademán muy noble y 
muy digno de arrojar el guante y citar al 
adversario, cual fabulosos paladines anti- 
guos! 

Y los detalles del suceso se comentaban 
de muy diversas maneras. Quiénes decían 
que los tomoches cedían por promesas de 
dinero; otros aseguraban que Ramírez ha- 
bía hablado á Cruz, arrodillándose ante la 
imagen de la Santa de Cabora, y permane- 
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ciendo en oración días enteros, había hecho 
creer milagro de ella su conversión, y que 
fué puesto en libertad para que pregonase 
el hecho. 

La versión oficial era que, no pudiendo 
resistir el trato que se le daba, ni alimen- 
tarse con maíz tostado y agua, había lla- 
mado á Cruz y le había dicho que lo fusi- 
lara y no le matase así, y que Cruz, admi- 
rado, le había dado víveres y cuatro hom- 
bres armados que lo escoltaron hasta la 
entrada de Guerrero. 

El hecho era que se encontraba allí, vi- 
niendo á confirmar las noticias que co- 
rrían respecto al aumento de los subleva- 
dos, á los que hacían subir á más de tres- 
cientos; pero todos convenían en que, 
sin ninguna exageración, cada uno valía 
por diez. 

Una ráfaga glacial pasó por aquella at- 
mósfera ardiente de hálitos varoniles. Al- 
gunos oficiales palidecieron. La conver- 
sación decayó; pero lo que más hizo au- 
gmentar el desaliento fué que Rendón, Te- 
niente de Estado Mayor, contó que el Ge- 
neral Márquez no tomaría el mando de la 
fuerza, sino que lo cedería al General Ran- 
gel, el cual sólo llevaba instrucciones va- 
gas del primer jefe, quien permanecería en 
Guerrero á la expectativa, á veinte leguas 
de la escena de la tragedia. 

—¡De suerte que es un General en Jefe ho- 
norario, un nombre decorati«vo en los par- 
tes de campaña y nada más! — se atrevió 
á decir un capitán, indignado, ante el si- 
lencio medroso de los circunstantes. 

Y en verdad que era inútil la presencia 
de aquel jefe frente á Tomochie. El telé- 
grafo funcionando hasta la Capital déla 
República permitiría al mismo General 
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Díaz ordenar desde su gabinete las opera- 
ciones de la pequeña campaña. 

—Estas cosas las sabe hacer bien el mis- 
^Xmo Presidente de la República, mientras 
^ toma su chocolate en Chapultepec,-afirm6 
Mercado. 

—¿A qué, pues, mandar encumbrados ge- 
nerales al combate?— preguntó entonces 
Castoreña. 

— Claro, con eso y con el general Rangel, 
que ya conoce bien el terreno, basta, lle- 
vando precisas instrucciones superiores. 
No se necesita más, con tal de que se 
obedezca bien. 

—Además,— agregó el Mayor que en la 
mañana razonaba, — Guerrero es el centro 
de una base de operaciones. En caso de una 
campaña formal, si se sublevasen, secun- 
dando el movimiento de Tomochic, algu- 
nos otros pueblos y minerales de la Sierra, 
la presencia aquí del general Márquez, 
defendiendo con la fuerza que les que- 
de, la plaza, mientras llegan refuerzos de 
Chihuahua, sería útilísima ¡Abando- 
nar Guerrero sería imperdonable! 

— ¡Pero qué, mi Mayor! — preguntó con 
aire de desdén el teniente Torrea, que era 
un altivo mozo, leal y gallardo oficial del 
9. ^ ¿qué, sería posible que llegaran á to- 
mar Guerrero? 

—Teniendo al frente una persona inteli- 
gente, y uniéndose todos esos malditos, 
¿por qué no? » Lo bueno es que como no 
tienen planes, ni instrucción, se les destro- 
za en un momento, aunque costando muy 
caro, porque son valientes como todos los 
diablos. 

Mientras Cuca, muy atareada, llevaba 
platos á los oficiales, que ya aseados y ce- 
pillados cenaban con más calma, la con- 
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versación seguía un curso serio y tranqui- 
lo, sostenida por los más instruidos, en 
tanto que los demás escuchaban. 

Aveces, casi de súbito, había pausas de 
un silencio sombrío. Pasaban, entonces, 
dolorosos pensamientos por las frentes de 
aquellos jóvenes, que no se daban cuenta 
del confuso drama en que eran precipita- 
dos por el Destino; por el Destino y por la 
férrea mano del General Díaz, diestra y rá- 
pida en la acción, dura y eficaz en el cas- 
tigo. 

Al pronunciar el nombre marcial de 
quien desde México hacía sentir su pensa- 
miento y su poder, pronto á apagar toda 
chispa trágica, á extinguir todo mdicio de 
crujimiento, á evaporar toda gota filtra- 
da fuera del cauce á que él había encarrila- 
do el antiguo torrente revolucionario, al 
pronunciar el nombre de Porfirio Díaz, 
todos los ánimos, dominados, serenában- 
se, resignándose á su suerte de víctimas 
del Deber 

Comprendían vagamente que aquello era 
necesario, que aquello era fatal. Era preci- 
so ir á donde se les mandaba, ir y morir, 
para que los demás, en la gran patria me- 
xicana, viviesen tranquilos 

Era preciso sacrificarse, sin una protes- 
ta, sin un rumor hostil, prontos á dar su 
sangre, y su alma, y la sangre y el alma 
de los seres queridos y ausentes en los le- 
janos hogares ¡Tristes y obscuras, ig- 
noradas y mudas víctimas del Deber .! 

Y al pensar en estas melancolías amar- 
gas, los ojos del meditabundo subteniente 
se velaban de lágrimas, rebeldes lágrimas 
que no llegaban á brotar ni á caer, sino 
que se evaporaban silenciosamente, calci- 
nando sus pupilas y su alma. 
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Castoreña, el subteniente chaparro y 
fornido, de rostro y pelo azafranado, 
siempre de buen humor, el que bebía bote- 
llas de tequila con la misma facilidad que 
improvisaba malas cuartetas, que le va- 
lían aplausos y copas, echó todo á la bro- 
ma y prendió al fin la llamarada de un 
jubilo insensato. ¡Era el payasol 

Era un calavera de veinte años; de una 
alegría á prueba de arrestos, fatigas v 
hambres; iDufón mordaz en las chuelas y 
raspas oficialescas, en cuyas chorchas y 
parrandas se hacía indispensable. 

Bebía constantemente, aunque pocas 
veces se emborrachaba, porque, como él 
decía, tenía sesos de bronce. Cínico, des- 
barajustado, satírico y pendenciero; un 
enamorado terrible y un trasnochador 
alegre, guitarrista famoso, cantante atroz 
y poetastro abominable. Hubiera sido un 
oficial excelente á no tener empeñado 
siempre el uniforme de gala, la pistola y la 
espada. 

Y como el bufón que entra en escena á 
la hora en que el dolor se hace más denso 
y la catástrofe apunta, exclamó grotesco: 

— ¡Caíganse muertos con sus Jolas [1] 

ahora verán si nos damos gusto. ..¿con 

cuánto se cuotiza usted, mi teniente? 

¡Magnífico! A ver tú. Mercado Cu- 
quita, ¿en cuánto nos alquila su guitarra? 

Señores, el frío os agarra.,. 
No estará el alma tranquila. 
Si no bebemos tequila 
Y tocamos la guitarra... 

Y Castoreña, el oficial payaso áesQsos ae 
bronce, Castoreña el bufón, se puso en 

(t) Moneda de i y medio centavo. En general: di- 
nero. 
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pie y fué recto á descolgar la vieja guita- 
rra de la fondera, ante la admiración y re- 
gocijo de sus compañeros, que reían á car- 
cajada abierta. 

Jefes y capitanes habían salido j^a, y só- 
lo el grupo juvenil quedó,envuelto en el hu- 
mo de los cigarros. Destaparon una bote- 
lla de tequila, chocaron las copas, torna- 
ron los brindis, gimieron melancólicamen- 
te exóticos amores y tristezas románticas 
las cuerdas de la guitarra, y se oyó á Cas- 
torena cantar desesperadamente: 



•*Te acuerdas, niña, 
De aquella tarde'*.... 



Y en tanto, afuera, en la desolada plazo- 
leta, las ráfagas frías de la Sierra, pasaban, 
trayendo de lo alto de sus bosques, rumo- 
res de borrascas lejanas y presagios de pró- 
xima catástrofe 
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VI. 
Listo para matar ó morir. 



En plena sombra todavía, en pleno 

silencio, arrancó de súbito la diana, des- 
pertando al campamento de la Alameda de 
Guerrero, la madrugada del 16 de Octubre. 

No hubo redoblar de tambores. Sólo las 
cornetas de las dos compañías del 9. o vi- 
braron sus fieras algaradas en una bélica 
sonoridad victoriosa; rápidas, ágiles, rebo- 
sando júbilo y bravura. 

Apenas estalló la primer nota, imprevis- 
ta y brusca como una estocada, como un 
relámpago en las tinieblas, soltóse un to- 
rrente de rumores, de toses, de risas Tin- 
tinearon las ánforas de zinc contra el acero 
^e los fusiles, v gritaron los "sargentos de 
rondín:" 

—Arriba! arriba! vamonos arriba! 

Las soldaderas— que habían dormido amo- 
rosamente con sus compañeros, tiritando y 
arrullándose en bestial abandono consola- 
dor bajo el mismo sarape, en un olvido 
voluptuoso de su ruda suerte,— desperezá- 
banse, indolentes, mientras los soldados, 
en un salto estaban de pie, prontos á obe- 
decer. 
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Los oficiales, — que habían dormido con 
el uniforme puesto, bajo rojos cobertores^ 
en los intervalos de las filas de pabellones 
de armas, — despertaban, azorados un ins- 
tante. 

Pero, al escuchar la música de la diana, el 
hálito del Deber tonificaba su médula, y sa- 
cudiendo el sopor del sueño apenas inicia- 
do, erguíanse, listos para el mando ó la 
obediencia. 

Cruzábanse entre las sombras voces im- 
periosas, gritos potentes; y oíase el arras- 
trar metálico de las cubiertas de las espa- 
das. 

—¡Esos cabos, á formar! 

—¡Fuera esas viejas! 

—Con permiso de Ud., mi teniente 

— ¡Óigame, compañero! 

—Por la derecha ¡alinear! 

Miguel estuvo, pronto, al frente de la 4. ^ 
Compañía, presenciando el acto de pasar 
' lista, cerca del sargento 1. ^ , quien rápida- 
mentegritaba los nombres. 

En el ambiente glacial y negro, bajo las 
estrellas que cintilaban entre las retículas de 
los árboles desnudos, el subteniente, todo 
encapotad o, bajo el capuchón la bufand a en- 
rollada al cuello, hasta la nariz; enguan- 
tadas las manos, se sentía agonizar 

Había bebido, la noche anterior, hasta 
embriagarse,— como casi todas las noches 
que no estaba deservicio; — y una vez más, 
al despertar de su negra borrachera, des- 
aparecida la violencia tumultuosa de sus 
pensamientos ebrios, sentíase disminui- 
do, medroso, avergonzado, infinitamente 
triste. 

Pero en él, como en los demás, el alma de 
la Disciplina Militar anulaba toda resisten- 
cia V toda rebeldía 
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Y, requiriendo la espada, sacudiendo el 
cráneo adolorido, calcinado por el tequila 
de la noche, firme, se encontraba en su si- 
tio de Ordenanza, dispuesto como sus ca- 
tnaitidas, á mandar y á obedecer; listo para 
laaátar, listo para morir. 

¡Morir! No obstante la depresión desu 

álnimo en el hielo de aquella obscura ma- 
drugada, conocía que dentro de su ser, en 
lo más íntimo de su yo, existía,- y existi- 
ría siempre como un puñal inmóvil y terri* 
ble dentro de su vaina, — una intrepidez so- 
berbia, dispuesta á todo, capaz de todo, 

en el momento preciso jMatar! 

Cuando la lista terminó, corrió á dar par- 
te al Capitán de su Compañía, Estanislao 
Tagle; y á su regreso, después de hacer des- 
filar la tropa frente á los calderos del ran - 
cAo matinal, ya un alba lívida empañaba 
las estrellas. 

Hacía un frío atroz. Y Miguel contem- 
plaba con qué deleite recibían los soldados 
aqttella hirviente agua turbia endulzada — 
c7 cai?— que como un consuelo engañoso 
se repartía á aquel mísero rebaño, en la pe- 
numbra de triste amanecer. 

Ordenóse que la tropa lavara su ropa en 
ei río; se repartió un jabona cada indivi- 
duo, y cuando marcharon por el flanco de- 
recbo d oblando ^ iban muy contentos, ha- 
ciendo encargos en voz alta á sus viejas, 
conversando y cantando, entre la bruma 
espesa de la mañana, mientras los oficia- 
les, charlaban bromeando, á los flancos 
de la columna, encapotados aún, enrolladas 
al cuello las bufandas compradas en Chi- 
huahua, y caladas las capuchas, cuidando 
del orden de la marcha. 

Ante el río, poco ancho y nada profundo, 

que pasa al Oeste de la villa, se mandó 

. romper fílas^ y los soldados se desbanda- 
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ron buscando piedras propias para lavar 
sobre ellas la ropa. 

No cedía el frío intensísimo, y Miguel ex- 
perimentó la imperiosa necesidad de tomar 
algo que calentase su estómago adolorido, 
irritado por el alcohol. 

Débil y en ayunas, sintió desvanecerse al 
contemplar la corriente enturbiada por la 
espuma del jabón. 

Los soldados, semidesnudos, al viento 
frío de la Sierra las tostadas carnes, can- 
taban, lavando sus ennegrecidos unifor- 
níes, sus camisas Y las viejas alterna- 
ban con los hombres, ayudándoles en re- 
torcer los viejos trapos, ó lavaban tam- 
bién sus enaguas 

Una algazara rumorosa, un griterío con- 
fuso y radiante, entre carcajadas, piedras 
lanzadas de un lavadero á otro, canciones 
y silbidos, se levantaba de la ribera, antes 
mustia, salpicada de peñascos y pobres ar- 
bustos, una algazara tumultuosa como de 
villorrio del Bajío en plena feria 

Y no obstante el a^ua glacial que corría 
tranquilamente hostil. Castoreña, desnu- 
do, más bufonesco que nunca, erizado el 
cuerpo rechoncho de pelos amarillos, como 
un orangután rubio, se bañaba impávido, 
cantando, cual si le durase la embriaguez 
nocturna: 

*'Te acuerdas, niña, 
De aquella tarde. . . . *' 

Y Miguel, al verle así. tan contento, en 
vísperas de un combate sin misericordia 
con los tigres de la Sierra, extinto su odio 
al payaso del Batallón, pensaba: 

— ¡El, lo mismo que yo, lo mismo que to- 
dos estos pobres, aun así, desnudo, ateri- 
do, inerme,idículo,está listo... para morir! 
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La **racion" del Ogro. 



No pudiéndo soportar más la sed, Mer- 
cado, acercándose á un paisano que baja- 
ba á dar agua á su caballo, preguntó: 

—Amigo, ^no sabe dónde podré conse- 
guir café caliente? 

— Por allí— le contestó, señalándole, sin 
volver el rostro, una casucha mísera cerca 
del río, en lo alto de un montículo cubierto 
de enmarañados breñales. 

Pidió, entonces, permiso á su capitán Ta- 
gle para separarse un momento de la mar- 
gen y, tiritando, envuelto en su amplio ca- 
pote, calada todavía la capucha hasta cu- 
brir la frente, Miguel llegó al umbral de la 
choza, cuyo interior apenas vislumbrara. 

Desde allí preguntó á una vieja que mo- 
lía en un metate y echaba gordas junto á 
un gran fuego, en medio del humo,si le po- 
dían hacer una taza de café que pagaría á 
cualquier precio. Una voz áspera y ronca 
de borracho le contestó: 



40 TOMOCHIC 



—¡Cómo no! á ver, Julia, ¡un jarro de ca- 
fé, mucho café, bien caliente! pero...... 

¡volando! ¡volando como un demonio! 

— y una frase cruda y obscena terminó el 
mandato. 

Entonces, ya acostumbrado un tanto á 
la obscuridad de la negra estancia, pudo 
distinguir Miguel, sobre una ancha cama 
de madera, entre gruesos sarapes, una me- 
lena encrespada y una larguísima barba 
gris que circundaba, en sucios mechones, 
un fiero rostro cachetón, de nariz ganchu- 
da y ojos enrojecidos y brillantes; en tanto 
que la figura de una muchacha limpia y 
airosa se alzaba súbitamente del rincón 
opuesto. 

Atravesó ella el cuarto; pasó junto á él; 
rítmica, con los ojos bajos, y de cerca de la 
chimenea tomó un jarro que llenó de agua 
y puso á las llamas, ante cuyo violento ful- 
gor se iluminó espléndidamente su perfil de 
niña. 

Miguel, estupefacto, abrió los ojos. 

El hombre se incorporó, indicando con 
altanero ademán un taburete. 

— Siéntese, jefe — dijo al oficial,— y mien- 
tras está el café, déle á esa para el sotoL 

Pero, como á Mercado no le agradaba 
este rudo aguardiente de Chihuahua, res- 
pondió: 

— Mejor tequila^ no me gusta el sotol — 
y dio un billete de veinticinco centavos á 
Julia, que se acercó con timidez. 

Y contempló, admirado y sorprendido 
cada vez más, la peregrina gracia de la mu- 
jercita, tan bruscamente maltratada por el 

viejo. ¿Quién era? ¿Dónde había visto 

aquella gentileza? Adivinó atrocidades 
en la obscura guarida de oso que apesta- 
ba á tabaco v sotol. 
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¿La linda criatura sería hija de aquel 
bandido? 

De pronto, recordó con delicia la joven 
que viera en la fonda, la víspera, y que 
tanto le había interesado. 

¡Era la misma! y volvió á murmurar, en 
loor suyo, la misma frase candida: 

— ¡Qué linda!— Y luego agregó su íntimo 
pensamiento: — ¡ y es la misma, la mis- 
ma! 

Sus pupilas, ya del todo habituadas ala 
penumbra, contemplaron de nuevo al bar- 
budo hombrón. 

La vieja, de aspecto estúpido, que molía 
con regularidad de máquina, preguntó: 

— ¿Ya se levanta, Don Bernardo? ¿Le lle- 
vo las teguas? 

Y, tiesa, sin esperar la respuesta, le lle- 
vó el burdo calzado, aproximándose al le- 
cho, con la cabeza baja Arrodillóse en- 
tonces la anciana ante el ogro recostado, 
que extendió á ella las piernas, y le calzó 
respetuosamente las teguas en los pies ne- 
gros y velludos. 

Y ella, humilde como una esclava, jfe las 
ajustó lentamente, las palpó, cuidó de que 
la obra servil fuese perfecta. 

Miguel desde su asiento miraba, sin pro- 
nunciar una palabra, más y más estupe- 
facto. 

Julia llegó con la botella del tequila^ y 
en una taza de peltre sirvió el café, presen- 
tándosela á Mercado con el azúcar. 

Sobre el agua negruzca que humeaba en 
el tosco tazón vació Miguel, tembloroso, el 
infecto aguardiente. Tuvo un instante de 
asco, pero, sacudiendo la cabeza como pa- 
ra arrojar vacilaciones y pensamientos 
sombríos, llevó á la boca, á dos manos, el 
brevaje, bebiéndolo, ávido 
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— ¡Delicioso veneno! — como dice Cas- 
toreña, pensó, sintiendo después por todo 
su cuerpo la primer caricia tónica del al- 
cohol. 

Fué un milagro. La triste niebla que obs- 
curecía su conciencia y pesaba, como un 
manto fúnebre y rígido, sobre su ánimo, se 
disolvió en una claridad límpida y tibia, 
tras de cuyo cristal sólo veía en la mísera 
estancia el fino escorzo tentador de la gen- 
til adolescente. 

Y ella fulguró entonces, ante los ojos des- 
lumbrados del oficial, con otros encan- 
tos, con nuevos prestigios. 

La vio ir y venir, fresca y vivaz, por en- 
tre cosas sucias y viejas, ante la estulta 
momia que trabajaba mecánicamente y 
cerca del ogro velludo, arrinconado en su 
inmóvil cachaza. 

La vio atravesar, airosa y pura, entre 
nauseabundos harapos, y en un momento 
en que ella levantaba con gracia de pájaro 
la cabecita, vio esplender hacia él la mag- 
nificencia tímida y dulce de sus ojos ne- 
gros 

— ¡Qtié linda! ¡qué linda, madre mía! — 
cantó su íntimo arrobo. 

Y el oficial, en el fervor ingenuo de su po- 
bre alma enamorada ya, adunó el éxtasis 
contemplativo de la mujer presente y el 
piadoso recuerdo de la madre ausente. 

De pronto, escuchó su voz armoniosa 
vibrando con el acento encg^ntador de las 
hijas de Chihuahua: 

— Tía, ¿no ha visto usted mi pañuelo? 
¡siempre lo pongo, al acostarme, debajo de 

la almohada! hoy no lo hallo ¡Ah! 

¡Cómo soy tonta yo! (1) 



(i) En Chihuahua son muy comunes estas cons- 
trucciones en el lenguaje vulgar. 
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Y ella, rápida y airosa, fué hacia el lecho 
revuelto de donde se había levantado el 
viejazo hirsuto, y allí, revolviendo sarapes 
y cobertores, tornó á decir con argentino 
lamento: 

—¡Pero si anoche, al acostarme, lo puse 
aquí! ¡Ah! Cómo soy yo tonta! 

Y cosa estupenda: levantaba la al- 
mohada, la misma almohada que recibía 
la sucia melena del viejo bribón. 

Y era indudable reconocía él sobre el 

colchón la huella de las formas armonio- 
sas de la gentil mujercita Otra vez la 

realidad le agarrotaba. 

Contempló tristemente á Julia y luego 
al Don Bernardo, que bebía, á su vez, con 
sorbos estrepitosos su café fuerte, cargado 
también de tequila. 

Julia tornó á abrir sus ojos grandes y 
negros, y su mirada, como la de Miguel, 
parecía expresar melancolía y resignación. 

Mercado no era un gallardo mozo,— era 
demasiado triste para eso— pero su juven- 
tud altiva,y los movimientos nerviosos de 
su cuerpo, y el ademán con que alzaba su 
frente noble y blanca, le hacían simpático, 
y enternecieron á aquel ser sufrido y mudo, 
á aquella resignada y adorable Julia. 

No lo pudo ocultar. Soñó, tal vez confu- 
samente, con placeres nunca experimenta- 
dos, á la vista de aquel oficial que venía de 
tan lejos, que hablaba palabras cariñosas 
y que la miraba con ternura, como nadie 
la había mirado nunca. Y no, no pudo 
ocultar su emoción. 

El fiero Don Bernardo había salido á ca- 
lentarse al sol, á la puerta, y contemplaba 
con suma curiosidad y con un gesto de al- 
to desdén á la tropa que blanqueaba en la 
lejana orilla del río. 
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— ¿No quiere otra taza? Hay más cafe, 
todavía hay en el jarro,--dijo Julia lleván- 
dole al oficial otra taza, que él tomó de sus 
manos firmes y fiaertes, 

— ¿Es su mamá la señora que está mo* 
liendo?— preguntó. 

Ella movió tristemente la cabeza, y di- 
jo, bajando los párpados: 

— Mi madrastra, señor. 

— Ah yo creía ¿entonces, DonBer 

nardo será su padre? 

— Es mi tío, — y suspiró, encendiéndosele 
el rostro intensamente. — Pero— dijo muy 
quedo; — es también es decir no esta- 
mos casados .porque ella es su mujer.., 

Y no pudo decir más, sofocada al relatar, 
con dulce ingenuidad, tanta abominación. 

¡Cómo! ¿Aquella adolescencia vivida 

y airosa era la ración del ogro? ¡Aque- 
lla dulce y humilde criatura, aquella rosa 
en plena gracia, fresca aun, era su concu- 
bina! — Y Miguel, consternado, palideció. 

¿Qué enredo repugnante es éste? —se 
preguntó — ^¿esta víctima soportando su 
desgracia en silencio, la pobrecita entre- 
gándose pasiva y serena, sin goce algu- 
no; sin resistencia, pero sin ardor, al amo 
que la maltrata con despotismo de corsa- 
rio musulmán? ¿Aquello podía ser cier- 
to? ¡La vieja momia es la esposa; y la 

fresca niña, la querida! 

Y aspiró el aliento de aquella juventud 
vivaz y tímida, violada ya, pero sana y * 
firme todavía, y anegó el alma bondadosa 
del oficial una inmensa piedad 

Y como Julia, sosteniendo la taza, hallá- 
base inclinada y con el rostro aún muy 
cerca de Miguel, ambos confundieron sus 
alientos y cruzaron sus miradas enterneci- 
das y elocuentes 
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— ¡Pobrecita! — Y al ver manchas violá- 
ceas en sus redondos brazos desnudos y en 
su fino cuello moreno: — El le pega, ¿ver- 
dad? ¿Sí? ¿Lo quiere Ud? ¿No?... 

Entonces, sepárese de él déjelo acú- 
selo Ud báblele al Jefe Político de Gue- 
rrero 

La muchacha, aterrorizada ante la in- 
dignación que fulguraron los ojos de Mi- 
guel, exclamó: 

— No, señor no; mi padre lo manda... 

y ¡mi padre es santo I Teresita le hizo 

santo le fusilaron y resucitó como Nues- 
tro Señor; ¡figúrese! por eso, no vaya á To- 

mochic, no, porque lo matan si va 

¡Cruz va á acabar con todos! rece mu- 
cho...... ¡No vaya Ud. á Tomochic! 
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VIII. 
Causas ostensibles. 

He aquí algunos de los antecedentes, que 
más tarde supo Miguel, de la extraña re- 
belión de Tomochic: 

Los pueblecillos de la Sierra Madre, al 
Oeste de Chihuahua, vivían en constante 
alarma por las excursiones bárbaras délos 
apaches, sosteniendo entre los montes y 
en el fondo de las selvas una constante 
guerra. 

Todo el mundo allí tenía su carabina 6 su 
fusil, que los montañeses descolgaban á 
cada paso para organizar batidas y arran- 
car á viva fuerza las reses robadas por los 
feroces indios, que tuvieron que ir cediendo 
lentamente hasta ganar el Norte. 

Los serranos de Tomochic, caserío si- 
tuado en el fondo de un valle, con unos 
trescientos habitantes, se señalaron por 
su valor y su audacia,y por ello bien pron- 
to se hicieron célebres. 

Pasado el peligro, volvieron á arar la 
tierra, á cuidar sus ganados y á tomar pa- 
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triarcalniente el sol, á la puerta de sus ca- 
sas, limpiando sus carabinas y engrasan- 
do los cartuchos. 

Los ricachos del lugar eran enterrados 
en el atrio de la única iglesia, la que á su 
lado tenía un convento fundado durante 
el Gobierno Colonial por los misioneros je- 
suítas que se establecieron en esa parte de 
la Sierra, cuando se empezaron á explotar 
sus ricos minerales. 

Aquel pueblo perdido en la República, 
ignorado y obscuro, fué abandonado, por 
su aparente insignificancia, por el Gobierno 
del Estado de Chihuahua y por el eclesiás- 
tico, sin que ni uno ni otro, sin ilustrarlo, 
dejase— eso sí — de cobrar los impuestos. 

De repente sopla una ráfaga de fanatis- 
mo religioso, y el nombre de la Santa de 
Cabora es pronunciado con veneración, y 
sus milagros narrados de mil maneras, con 
una exageración medioeval. 

¡La Santa de Cabora! 

Los viajeros que de Sonora pasaban por 
Tomochic, contaron maravillas; y los mis- 
mos tomochitecos, que con sus recuas se 
dirigían á aquel Estado, volvían como de 
una venerada Meca. 

Entonces, la efervescencia comprimida de 
aquel pueblo se resolvió en fervor religioso 
y ambicioso, que mal dirigido y sin cauce 
alguno, se desbordó y estalló en explosión 
de volcán. 

Un incidente aumentó entonces el disgus- 
to contra el Gobierno local. 

Habiendo el Gobernador, Lauro Carri- 
llo, pasado por Tomochic, visitó la igle- 
sia, y enamorado déla magnificencia y real 
mérito de algunos cuadros, trató de llevár- 
selos para Chihuahua; pero aquella gente 



TOMOCHIC 49 



altanera y valiente, al saberlo, se indignó á 
tal punto que el Gobernador tuvo que de- 
jar los cuadros en sus sitios. 

Desde entonces el Gobierno y sus emplea- 
dos fueron considerados como enemigos, 
**por impíos é hijos de Lucifer.*' 

Para colmo de males y para precipitar 
los acontecimientos, cierta autoridad de 
Guerrero al verificar una diligencia judicial 
en el pueblo, aprovechando algunas cir- 
cunstancias, abusó del candor de una se- 
rrana, dejándola en cinta. 

La mina estaba llena de pólvora y la me- 
cha preparada; no tardó en llegar la chispa. 

Se supo que en los pueblos vecinos se ha- 
bía declarado santo á José Carranza, na- 
cido en Tomochic, quien pensaba residir 
en el pueblo natal para hacerlo feliz. 

Naturalmente, los ánimos se excitaron, y 
el entusiasmo fué general, esperándose con 
impaciencia la llegada del *'San José/* 

La más notable familia era la de los Cha 
vez, quienes en realidad eran los que domina- 
ban al pueblo, por ese ascendiente irresisti- 
ble que en todas partes tienen el talento y 
el carácter unidos á la ambición. 

Los tres Cha vez salieron á recibir al **San 
José," un| sábado. 

El viejo llegó con Mariana, sü mujer, a- 
conjpañado de su hermano Bernardo, quien, 
carabina á la espalda, le seguía, procla- 
mándose soldado de Jesucristo. 

Al día siguiente, un domingo, hubo misa, 
y se llevó al '*SanJosé** á la iglesia, en devo- 
ta procesión. 

Terminada la ceremonia, el cura, que 
traía instrucciones de arrojar al **santo** 
y prohibir á aquellas gentes seguir en tan 
extrañas ideas, les exhortó á abandonar 
su fanatismo, regañándoles con dureza y 
echándoles en cara su estupidez. 
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Y he aquí queelingenitoorgullo.de aquel 
pueblo protestó escandalosamente, y 
Cruz Cha vez, muy popular y muy querido, 
y que hasta entonces les reprochaba sus 
exaltaciones místicas, tuvo un arranque 
que nadie esperaba. Llegando hasta el 
pulpito, gritó al sacerdote: 

— En el nombre del Gran Poder de Dios, 
yo, que soy policía de su Divina Majestad, 
te echo! 

— ¡Que mueral—vDciferó una vieja. 

—Sí, sí... ¡fuera! — gritaron todos, conta- 
minados, y exasperados por la rudísima 
alocución del cura, quien tuvo que huir, de- 
clarándolos '^endemoniados.*' 

Cruz tenía entonces cerca de cuarenta 
años de edad, y era alto y fornido. Su ros- 
tro, largo y varonil, estaba encuadrado en 
espesa barba negra; sus ojos grandes, ne- 
gros también, miraban siempre con fiera 
tenacidad, denunciando un espíritu audaz 
y obstinado. 

Se imponía por su palabra de mando, se- 
rena, enérgica y clara. 

Bernardo Carranza, á los diez y ocho 
años había desaparecido del pueblo, roban - 
do algunos pesos á los Medrano, ricachos 
del lugar. Había vuelto varias veces, pe- 
ro no era aceptado por su odio al trabajo 
y su amor al sotoL 

Su hermano José, un hombre bonachón 
y estápido, que tenía algunos terrenitos, 
ie daba siempre hospitalidad, la que paga- 
ba robándole algo. Julia, hija de éste, ha- 
bía sido mandada á Chihuahua con su pa- 
drino, de quien él fué peón cerca de Cusi- 
huiriachic, en una hacienda de su propie- 
dad. 

En la crisis de aquella exaltación religio- 
sa fué contagiado el viejo en Cusihuiria- 
chic; abandonó sus tierras y su mujer y se 
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lanzó á Cabora, donde Teresa le curó de 
un tumor y le dijo, sonriendo, que se pare- 
cía á San José. 

Una criada de la casa de Teresa Urrea, que 
oyó algunas palabras» pregonó que era el 
mismo San José; y algunos días más tarde» 
el viejo estúpido, convencido ingenuamente 
de que no era otra persona sino el santo, 
resucitado por Dios mismo, y que .debía 
predicar y hacer feliz al mundo, se puso en 
oración y en penitencia constantemente, 
ayunó y ¡cosa increíble! mandó llamar á 
Bernardo, y le entregó sus terrenos de To 
mochic y... su mujer, con quien había ca- 
sado en segundas nupcias,y la cual pasó á 

serlo de su hermano ! 

Bernardo Carranza y Cru? Chávez 
aquel domingo memorable, convinieron ha- 
cer de Tomochic la Capital de la Reforma, 
un lugar sagrado adonde todo el mundo 
peregrinase; se haría de su sobrina Julia, 
una virgen milagrosísima, y enarbolarían 
una gran bandera blanca con este lema 
rojo: **/F/Va el Poder de Dios y mueran 
los hijos de Lucifer T^ 

Tendrían ''Santos vivos,'' y, [1] cara- 
bina en mano, pasearían por todo Chi- 
huahua su doctrina, sin más gobierno que 
el de Dios, ni más leyes que las de su Divi- 
na Majestad! 

Corrieron los días, y ni un espíritu sere- 
no llevó la luz, ni un maestro ilustró, ni 
un misionero de la religión predicó á los 
ilusos y á los obcecados, mientras que las 
autoridades políticas, también, se ausenta- 
ban. 

La pequeña Julia fué devuelta de Chi- 
huahua á su padre, en tanto que los Chá- 
vez, que habían fletado muías, viajaban 

[i )-i Histórico. 
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por Sonora, vendían cargamento y acé- 
milas, y compraban en la frontera carabi- 
nas Winchester de repetición, de á doce y 
dieciocho tiros. 

Y sucedió que el encargado de la conduc- 
ta del Mineral de ** Pinos Altos" á Chihua- 
hua, cuyo camino pasa por Tomochic, te- 
mió por su seguridad y comunicó seria- 
mente al Gobierno la actitud Ijelicosa del 
pueblo, y mientras tanto evitó pasar por 
él, dando un gran rodeo en la Sierra. Pero 
aquellos altivos montañeses no eran ban- 
didos vulgares, y requirieron al conductor, 
asegurándole que no temiese nada. 

Mas el grito de alarma se propagaba, 
se multiplicaba. 

Se envió.,al fin, un destacamento del 11. ^ 
Batallón para que estuviese á la especta- 
tiva y contuviese cualquiera intentona, en 
tanto que se trataba de calmarles. 

Pero los abusos de aquella fuerza les 
irritaron, y en definitiva no hubo más que 
sorda cólera, que estallaría en cuanto se 
creyesen fuertes. 

Poco después, calmados aparentemen- 
te los ánimos, se retiró el destacamento, 
sin que se arreglase pacto alguno. 
Y los Chávez regresan, proveen de municio- 
nes, carabinas y ropa, al pueblo; se apo- 
deran del maíz y reses de un rico hacenda- 
do á quien todos odiaban; excitan 3' pro- 
claman el augusto lema de **Religión é In- 
dependencia," y electrizan de nuevo á los 
buenos habitantes, resolviendo **o^<?ia/- 
nje/2íe" que no reconocerían más amo que 
Dios. Jamás obcecación popular fué m$s 
negra y terrible. 

Aquel puñado de fieros hijos de las mon- 
tañas estaba poseído de una frenética de- 
mencia mística. Un vértigo confuso de li- 
bertad, un anhelo de poderío en aquellas 
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almas ignorantes, sopla bárbaro impulso 
sobre la tribu aislada extrañamente de la 
vida nacional. 

Surgían salvajes atavismos; y sobre el 
cumulo negro de cóleras, miserias y anti- 
guas servidumbres, venían á raer aviesos 
atizamientos que maniobraban desde Chi- 
huahua, desde México mismo. 

Una rebelión dentro de la Sierra Madre 
de Chihuahua turbaría la paz laboriosa y 

restauradora de la República pero ¿qué 

importaba eso á las ambiciones sombrías, 
tan inermes como cobardes? 

¿Qué querían, en concreto, aquellos serra- 
nos?... No conocían la Patria, ni sus gober- 
nantes, ni la Religión, ni sus sacerdotes 

Y era lo más extraño que no constituían 
una tribu bárbara. No eran indígenas, si- 
no criollos. 

Sangre española, sangre árabe, de fana- 
tismo cruel y de bravura caballeresca, cir- 
culaba en aquella raza maravillosa, apache 
y andaluza 

¡Tomochic daba á la República Mexica- 
na el raro espectáculo de una villa que se 
había vuelto loca con locura peligrosa! 

En efecto, el histerismo de ios tomochite- 
cos podía ser un foco de contagio para los 
demás pueblos de la Sierra. 

Era preciso intervenir á tiempo.... resol- 
ver el tumor ó extirparlo, cortando por lo 
sano, con puño firme y ojo atento. 
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IX. 
Por iTN DIVINO milagro. 

Cruz Cha vez envió á Guerrerro á Ber- 
nardo, con el objeto de cjue allí, viviendo 
con Mariana y Julia, espiase, sin causar re- 
celos, las disposiciones militares delGobier 
no en aquella villa situada en el arranque 
de la Sierra, — base necesarísima de toda 
operación estratégica. 

La noche, víspera de la partida, Cruz 
dispuso una peregrinación de los suyos, es- 
coltando al nuevo **Sa/7 fosé,^^ por los pue- 
blecillos cercanos, mientras varios ^'solda^ 
dos de Dios'^ recibían á los filiados á últi- 
ma hora. 

Y **San José,'' el viejo idiota, sugestiona- 
do por su mismo hermano Bernardo, llamó 
á su mujer y á su hija; les habló de "Dios 
su hijo'* y de la otra vida. 

— En ei nombre de Dios - clamó — ya no 
son mi familia; mi mujer es la Virgen Ma- 
ría, pero obedecerán á mi hermano; los tres 
serán esposos, para que yo sea el Padre de 
la Santísima Trinidad; tü, el Padre [y se- 
ñaló á Bernardo]; tú, la hija ytú,el Espíritu 
Santo [é indicó á las dos mujeres]. [1], 

[i].— Rigurosamente histórico. 
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Fué aquella noche, la noche lúgubre del 
atentado salvaje, del atropello de la vir - 
gen tierna; el estrujamiento del ángel, la. 
inmolación de la niña en aras del estúpido 
fanatismo... ¡nupcias trágicas del ogro y la 
doncella!... 

Julia tenía apenas catorce años; pero ha- 
bía adquirido un gran desarrollo, y ya era 
por su cuerpo una mujercita hecha y dere- 
cha, limpia y hacendosa, que desempeñaba 
todas las faenas domésticas en la casa de 
su padre, primero, y en la de su tío, después. 

Ella molía, lavaba, remendábalos burdos 
pantalones de los dos hombres, daba agua 
á las bestias, y hasta en las noches gla- 
ciales del duro invierno de la Sierra, rajaba 
la leña y encendía trabajosamente el fuego 
de la chimenea, donde asaba la carne de la 
cena y hervía el café para que su padre no 
se durmiera, cuando Cruz convocaba á los 
principales vecinos á rezar el rosario, un 
rosario féintástico, donde aquella gente in- 
tercalaba oraciones extrañas, letanías es- 
tupendas, gritos de odio y bélicas procla- 
mas, imprecando ^' al gran poder de Dios^ 

£n verdad que casi todas las mujeres del 
pueblo hacían lo mismo; pero aquéllas lo 
verificaban con la inconsciencia pasiva de 
las bestias de carga. Ella, no porqueera so- 
ñadora y había conocido algo de la vida 
civilizada en Chihuahua, en la casa de su 
padrino, donde contrajo estrecha amistad 
con la hija de éste, una señorita que le ha- 
bía hablado de cosas encantadoras. 

— Mira, Julia, — le dijo una vez — tú eres 
muy bonita; las muchachas como tú, pue- 
den ser reinas. — Y nunca olvidó la frase. 

En las noches en que había serenata en 
el jardín de la Plaza de Armas, en Chihua- 
hua, cuando tocaba allí la música del 5. © 
Regimiento ó del 11.*^ Batallón, ella,niña 



'_ i TOMOCHIC 57 

aún, llevada por lástima, había entrevisto 
la sociedad aristocrática, lujosa y altiva 
de Chihuahua; le habían deslumhrado los 
trajes de las mujeres hermosas y le hatía 
fascinado la harmonía de los valses, nunca 
hasta entonces escuchados por ella. 

Vagos anhelos se despertaron en su ser,y 
su curiosidad infantil, no satisfecha, se 
enardeció ante el espectáculo de la vida 
confortable y moderna de una ciudad. 

Había conocido al novio de su amiga, 
que era un capitán 2. ^ del 5. ^ Regimien- 
to, un gentil mozo de bigotes retorcidos á 
lo mosquetero, de dormán ajustado, lu- 
ciendo marcialmente el brillo de plata de 
los botones y de ei acero del sable, y de los 
relucientesy argentinos acicates ..¡Oh! ¡Así 
debían ser los príncipes de los cuentos! 

Y ella, la soñadora niña de catorce años, 
ya se había visto al espejo, preguntándose 
si podía merecer un hombre así. 

Después, en Tomochic, lloró y suspiró 
por las horas tranquilas que había pasado 
y que nunca volverían. Comprendió vaga- 
mente que aquellos hombres estaban locos, 
pero se resignó y soportó sus dolores con 
heroísmo de mártir. 

Su rostro se dulcificó, serenóse su mira- 
da y tornó á sus finos labios la antigua 
sonrisa. 

Después, el atentado sacudió su cuerpo, 
lo enfermó 

Al día siguiente de la noche de aquel do- 
mingo tuvo fiebre, y sin saber cómo, desva- 
necida, delirante, ligada fuertemente al as- 
no que la llevaba, después de tres días de 
marcha, llegó á Guerrero. 

Quedó anonadada bajo el peso de su des- 
gracia, y, lentamente, una sombra de me- 
lancolía inmensa obscureció su cerebro,don- 
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de llegaron á dormir,por fin, todos sus sue~ 
ños y todas sus aspiraciones. 

Sobre la concubina del viejo bandido, so- 
bre la carne mancillada noche á noche, sin 
estremecerla» sin enardecerla, cintilaba, ig"- 
noto y solitario, un espíritu virgíneo. 

Y ailí, en la vieja casuchade adobes.cn la 
margen del río, Julia pasaba tristemente su 
vida, minada por las brutalidades de su tío 
y dueño, soportando con irreductible resig- 
nación candida el tormento diario de acos- 
tar su cuerpecito adolescente,al lado del ve- 
iludo y nauseabundo cuerpazo de aquella 
bestia que, en las noches, cuando regresaba 
borracho, con pasos de hipopótamo, osaba 
acercar al rostro melancólico de la linda es- 
clava, suá mechones hediondos, estrujándo- 
la sobre el mismo lecho de la tía Mariana, 
sobre el mismo lecho incestuoso! 

Y no obstante — ¡consolador encanto! — la 
monstruosa violación apenas empañó la 
diafanidad inefable del alma de la niña. 

El atentado dejó casi intacto el espíritu 
infantil, el crujimiento rojo de la carne no 
salpicó el alto cristal de su conciencia sere- 
na y triste, ni nubló sus pupilas— ni con de- 
leite alguno, ni con ningún horror — ni en- 
sanchó sus caderas, ni aflojó sus senos re- 
dondos, pequeños y firmes. 

Pasada la fiebre primera, las vías de he- 
cho, las violencias, no sacudieron ya su pen- 
samiento, ni su sentimiento 

Su resignación inquebrantable, su fé en 
la Virgen María, y una perenne actividad, 
mantuvieron sano su cuerpo y vivida la 
frescura y la gracia melancólica de aquel li- 
rio de la Sierra. 

La linda Julia, la barragana del viejo bo- 
rracho, la querida del bandido, la hija de 
*'SanJosé,'' era,en verdad, una niña santa, 
por un divino milagro 



X. 



Cruz de Tomochic, *'Papa Máximo.'' 



En Ciudad Guerrero, el viejo bribón, le- 
jos del freno de Cruz, vivió en perpetua 
borrachera. Fué haciendo vender sus vacas, 
una á una, para pasar la vida, al par que 
cumplía su misión espiando las fuerzas que 
el Gobierno Federal, en el mes Agosto, en- 
vió decididamente á Guerrero, para atacar 
á Tomochic. 

Componíanse dichas fuerzas de un pique- 
te de veinticinco hombres de Seguridad Pú- 
blica del Estado, al mando del capitán An- 
tonio Vergara; otro del 5. © Regimiento, 
de treinta hombres, al mando del capitán 
segundo Lino Camacho, y 65 hombres del 
11. o Batallón. 

Como fuerzas auxiliares locales se recluta- 
ron, como voluntarios, 60 hombres de los 
pueblos de aquel rumbo, conocedores exper- 
tos del terreno y valientes á toda prueba, 
encomendándose su mando á Santa Ana 
Pérez,muy conocido por su temerario va- 
lor y su popularidad en parte del Estado 
de Chihuahua. El mando en jefe lo tuvo el 
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General José M. Rangel, que llevaba tres 
oficiales de Estado Mayor, y al Mayor del 
Cuerpo Médico Militar, Francisco Arella- 
no. Total: ciento treinta hombres. 

Bernardo avisó de esto inmediatamente 
á Cruz, quien le envió un emisario, que ha- 
blo largamente con él. Los dos se dirigie- 
ron á ver á Santa Ana Pérez, jefe de las 
fuerzas locales. Este los filió y les dio ar- 
mas y un grado nominal. ¿Sospechaba que 
eran espías? 

El 15 de Agosto partió una columna de 
ataque, internándose en la Sierra, y avis- 
tando á Tomochic el día 2 de Septiem- 
bre. 

Cruz se aprestó á la defensa con cerca de 
sesenta y ocho hombres, en su mayor par- 
te armados de excelentes carabinas, apc^s- 
tándoles en las cinco casas que limitaban 
al pueblo,ál Este. Les mandé que aspillera- 
sen de tal manera las duras paredes que 
pudieran convertir sus fuegos sobre el ca 
mino angosto, accidentado y duro que ba- 
ja al valle, en el cerro del Cordón de Lino; 
ordenando que al escuchar un silbido agu- 
do, tomaran los de la derecha por una la- 
dera, remontándose hasta la cima, para 
allí cortar al enemigo su única retirada, 
descendiendo después sobre él, para aniqui- 
larlo y dispersarlo en el monte. 

La bendición de las carabinas fué solem- 
nísima. 

Cuentan que Cruz, irguiendo su alto y 
recio cuerpo,— cruzadas en el pecho dos ca- 
nanas repletas de cartuchos metálicos que 
le formaban maciza coraza, — extendió los 
brazos hacia los tomochitecos prosternados 
que le presentaban sus carabinas, y dejó 
caer, una á una, sacramentales palabras. 

— Hijos míos: yo, '*Cruz de Tomochic,*^ 
Papa Máximo de Chihuahua y de Sonora, 
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en el nombre del **Gran Poder de Dios/' os 
ordeno que matéis sólo á los jefes de los 
^'pelones*^ hijos de Satanás. ¡Benditas sean 
las armas que '^gaerrean^^ contra los sol- 
dados del Infierno...! 

En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo; y que el Gran Poder nos 
valga! 

El General Rangel fraccionó su fuerza en 
dos columnas: una que debía bajar por el 
cerro de Cordón y atacar la iglesia, y otra 
por un monte que forma con aquél un án- 
gulo agudo, bajo cuyo vértice se halla el 
cementerio. Esta fuerza lo debía ocupar y 
tomar después la casa de los Medrano, que 
se hallaba en la orilla del camino real. 

Mientras unos y otros se avistaban, loa 
rebeldes oraron con devoción y serenidad 
admirables, seguros de la victoria, ya que 
iban á combatir en el nombre del **Gran 
Poder de Dios** 

Bajan las columnas, entre los pinos y las 
fragosidades de los cerros, dispersos los 
soldados en tiradores] son recibidos en la 
falda con certeros tiros. Trábase el comba- 
te á fuego nutrido. 

Pero, cosa imprevista: Santa Ana Pérez, 
con sus auxiliares de Chihuahua, en el Cor- 
dón^ permaneció sin recibir ni lanzar un ti- 
ro, en tanto que el General, en lo alto, se 
volvía loco de indignación y de rabia al 
ver que la confusión y el pánico lanzaban el 
desorden hacia el ala derecha de la segun- 
da columna, que tuvo al fin que refugiar- 
se en el cementerio. 

Entonces, Cruz y los suyos, por la reta- 
guardia, llegaron como tigres é hicieron 
prisioneros á los que ocupaban aquel pun- 
to, entre ellos el Teniente Coronel José M. 
Ramírez, que había sido herido en un brazo. 
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Cayeron muertos el capitán Verga ra, el 
Mayor Prieto y el teniente Manzano, y de- 
rribado del caballo Vespaciano Guerrero, 
teniente de Estado Mayor, que bajaba á 
transmitir una orden. 

La derrota fué completa y la catástrofe 
irremediable. El General se retiraba de- 
rrotado, llorando fieramente,refugiándose, 
audaz, en una de las casas desalojadas por 
el enemigo. 

En la noche, acompañado por algunos 
dispersos, atravesaba, jadeante, el monte, 
negro y silencioso. 

Recogió el vencedor un gran botín, pero 
sólo los caballos, armas y municiones uti- 
lizó; lo demás fué guardado sin tocarlo, 
hasta un pequeño barril de tequila y algu- 
nos de harina. 

Ese mismo día, cediendo aun impulso de 
abnegación, el doctor Francisco Arellano, 
sin armas, sólo con su botiquín, entró re 
sueltamente en Tomochic, con el humanita- 
rio espíritu de curar los heridos propios y 
los extraños. 

Santa Ana Pérez había desaparecido, y 
fínicamente Bernardo se presentó en Gue- 
rrero al General Rangel, diciendo que aquél, 
herido en una pierna, huía al Norte del Es- 
tado. 

Más tarde, el Gobierno Federal encomen- 
dó el mando de una segunda expedición al 
General Felipe Cruz; y lo que pasó fué in- 
creíble, inverosímil. 

Poco antes de llegar á Guerrero, las fuer- 
zas del 5. ^ Regimiento cargaron, por or- 
den suya, sable en mano, sobre una milpa. 
El destrozo fué horrible; las débiles cañas, 
hechas pedazos al filo de los machetes cu- 
brieron el suelo de despojos.... 

En Guerrero, á un teniente del 22.*^ Ba- 
tallón se le ordenó posesionarse del cerro 
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de la Generala, á diez y ocho leguas de To- 
niochic, lo que hizo, sin encontrar resisten- 
cía. 

El punto estaba desierto» y aquel jefe, 
resto de la mala cepa ''chinaca/' te'cgrafió 
á México, dando parte de haber atacado 
al pueblo, triunfando tras sangriento com- 
bate, haciendo veinticinco prisioneros. 

El peligroso histerismo de Tomochic, su- 
purando y sangrando, como un tumor, iba 
a ser extirpado. 

Mas sucedía que la mano firme y apta 
del General Díaz veterana en estas opera- 
ciones, encontraba sucio y sin filo el ins- 
trumento— ¿por la falta de uso?— lo que 
complicaba el caso .... 

Era preciso limpiar algo. . . . 
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XI. 

AliBOR DE IDILIO. 

Las dos juventudes, desventuradas y so- 
litarias, se aproximaron, 

Miguel se sentía tiernamente atraído ha- 
cia Julia. Su infortunio la idealizaba á tal 
punto, que pensó seriamente en arrancarla 
de aquel hombre cuya historia no conocía 
aún, pero que adivinaba borrascosa. 

La nube de misterio doloroso y extraor- 
dinario,casi fantástico,que flotaba en torno 
de los nebros ojos de la airosa tomochite- 
ca, prestigiaba tan espléndidamente á la 
víctima, que pensó libertarla. 

¿ Por qué no realizar un acto soberbio, 
un heroísmo caballeresco, arrebatarla de 
aquella guarida, y llevársela, de aventura 
«n aventura, paseando su idilio apasiona- 
do, al flanco del 9. o Batallón? 

Él alma de poeta que dormía en el Sub- 
teniente parecía despertar. 
Había dicho á Julia que re^resaría;quede- 
I aba dinero para que le hiciesen de comer, 
porque en la fonda del pueblo le daban to- 
do muy escaso, y no le atendían, por pre- 
ferir á los oficiales superiores. 



66 TOMOCHIC 



Bernardo acogió esto con muestras de 
placer, y ordenó imperiosamente que ma- 
tasen una gallina, para obsequiar á su jeíe; 
le dijo que mientras llegaba la hora, le svi- 
plicaba que le llevara, él q ue podía, á verla 
pieza de que tanto le habían hablado; tenía 
esa curiosidad, porque **la verdad,"ra mero 
se decidía á acompañarles para acabar con 
los fanáticos. 

Miguel le contestó, ingenuamente , que 
fuese á las once del díaá la Alameda;quelo 
llevaría para que la viera, aunque de lejos; 
sin sospechar que se las había con un es- 
pía de Tomochic. 

Volvió á su puesto en el río, muy silen 
cioso, pensando en aquel golpe del Acaso 
que lo arrojaba tan lejos, enfrente de terri- 
bles acontecimientos, la víspera, tal vez, de 
su muerte, y en el día del amor y de la 
gracia. 

Meditó tristemente. Pensó en su pa- 
dre, humilde y honrado escribiente que 
pasara veinticinco años de su vida en 
una notaría, consagrando toda su acti- 
vidad en hacer ricos, sucesivamente, á tres 
hombres que le abandonaron cuando fué 

inútil Pensó en su pobre madre, 

viuda, bella aún, vuelta á casar, infame- 
mente maltratada!. ..luegorel escándalo ho- 
rrible, la separación en que intervino la 
policía. ..¡y su salida del Colegio Militar 
para ser un obscuro subteniente que algu - 
nos días más tarde estaría en cualquier pun- 
to perdido en los desiertos de Chihuahua, á 

quinientas leguas de México ¡Qué vida 

la suya! ¡Y qué albor magnífico ilumi- 
nándola de pronto! 

Meditó en el encuentro, no con una virgen 
ideal,no con una doncella deleyenda,ni con 
una Margarita pálida y rubia, sino con a- 
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quella pobre muchacha macula(]a vilmen- 
te, manceba de un bandido, ¡ser humilde 
y candoroso, que lo había mirado con sus 
ingenuos ojos negros, como demandándole 
auxilio, brindándole un amor sencillo co- 
mo su alma pura! 

Y Miguel, pensando en tantas cosas tris- 
tes y bellas, en el fondo de la suya, juró 
protegerla y aun amarla. 

¡Lúcidamente, comprendía que amaba á 
Julia! 

Pero, en suma, ¿qué podría lograr por 
ella?.. ..¡Hacerla más desventurada! ¿Lle- 
var su belleza á la brutal lascivia de sus 
camaradas? Hacer vivir la frase: carne 
para los lobos! 

Y en tanto así discurría, sentado en una 
gran ,'piedra,latropa, desbandada en la ori- 
lla del río, lavaba,entre un clamoreo alegre 
de chanzonetas,ternos, risas y gritos, bajo 
el sol que, libre ya de brumas, esplendía 
en el azul del cielo, haciendo secar con sus 
rayos, los lienzos, cuya blancura resplan- 
decía entre las agrias breñas. A trechos, los 
oficiales,formando corrillos, fumaban char- 
lando, empinando, tras los árboles ó las 
rocas, á hurtadillas del capitán, las bote- 
llas. 

Y el agua del río, fría y lenta, iba desli- 
zándose ante los ojos absortos de Miguel, 
enturbiada por el jabón. 

Cuando regreso al campamento tuvo 
que tomar su carabina é ir como los demás 
oficiales, al ejercicio del tiro al blanco, que 
el General había ordenado para que cono- 
ciesen sus armas. 

A la Lista de doce, cuando él cepilla- 
ba el capote empolvado en que había dor- 
mido, fueron á avisarle que le buscaban. 

Era Bernardo, que venía á recordarle su 
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promesa. Tuvo que acceder, y lo llevó á 
ver el cañón, desde el viejo zaguán de la 
casa habilitada de Cuartel General. 

Don Bernardo contempló con imbécil 
actitud despectiva aquella nuevecita má- 
quina de guerra, destinada á barrer á 
Tomochic. 

Poco después áe separó del bandido, evi- 
tando su compañía; pero quedando con él 
de verse en su casa, donde había mandado 
preparar una comida ''como pa su jefe- 
cito.'' 

Cuando estuvo solo, vaciló en ir, consi- 
derando una estupidez tomar un pésimo al- 
muerzo en el covachón de don Bernardo, y 
respecto á Julia ;no era atormentarse á sí 
mismo, á la vista de aquella adolescencia 
desventurada, que sólo honda amargura 
podía inspirarle? 

¿Salvarla? — volvía á preguntarse ¡Ne- 
cio quijotismo! 

Así fué que se encaminó lentamente á la 
plaza, resuelto á comer en la fonda En- 
contró á Castoreña que regresaba de allí, 
contando que la oficialidad había dado fin 
con todo, y nada quedaba para nadie, pe- 
ro que, en revancha, iba á beberse media 
botella de tequila y á comer una libra de 
queso, únicos víveres que pudo encontrar, 
amén de un montón de gordas de harina. 

Miguel consideró que, puesto que en la 
fonda no había que comer ya, debía ir con 
Julia; tornando al fin, rumbo alrío,después 
de haber conversado un rato con el poetas- 
tro, y bebido algunos tequilas. 
Ella había improvisado cómoda mesa,con 
dos bancos y una vieja tabla. Extendió so- 
bre ésta una servilleta muy blanca, orlada 
con toscos dibujos verdes, colocando, por 
toda vajilla, un plato de peltre. 
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En la chimenea, con un buen fuego,hervía 
en negra olla, la gallina, mientras dentro 
de una cazueíita chirriaban en un mar de 
manteca, dorados trozos de chorizo. 

Mariana, de rodillas ante el metate, ba- 
ja la cabeza, molía el chile, con monótona 
regularidad de trabajo más que bestial, 
mecánico, de una inconsciencia absoluta; 
mientras Julia iba y venía, muy activa, po- 
niendo todo en orden, embelleciéndolo, ilu- 
minándolo todo con sugracia,consusojos.. 

Dos flacos y altivos gallos amarrados 
en un rincón del cuarto, cantaban alterna- 
tivamente, en tanto que un perrazo amari- 
llo, seco y peludo, dormía con las patas es- 
tiradas, en el rectángulo de sol que entra- 
ba por la puerta. 

Julia vibró,encendida, cuando Miguel, sa- 
ludándola, estrechó suavemente su mano, 
....Y no pudo pronunciar una palabra, hú- 
medos los ojos, apretada la garganta. 

Al fin, dominando su turbación; se excusó 
porque aun no estaba la comida, y mirán- 
dole, con repentina audacia, añadió que 
quería que no se enojara con ella. 

— ¡Ah! cómo soy tonta... Pero deje, otra 
vez no sucederá lo mi^mo, — terminó. 

—Don Bernardo no tardará mucho, ¿ver- 
dad?— le dijo cariñosamente el oficial, son- 
riendo ante la ingenua. 

—Sí señor, no ha de dilatar; siempre co- 
me á estas horas; ahora verá usted cómo 

me regaña porque no está el almuerzo 

¡Es muy malo, señor!. ..¡Ah! cómo es malo! 

Había un acento tal de amargura en es- 
tas palabras, que el joven volvió á experi- 
mentar un sentimiento de infinita piedad 
hacia ella. 
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Una dulzura insólita se apoderaba de 
su ser Sobre todo, lo que más le cauti- 
vaba eran sus miradas, francas, libres; de 
una magia encantadora, desprendidas, co- 
mo por milagro, del misterio triste de sus 
ojos negros. 

— Pero ¿cómo lo quiere usted?. ..oiga, 

Julia 

--¡Cállese! ¡Mir^!... — Y no pudo seguir la 
pobrecita. — Le indicó con un movimiento 
de cabeza á la vieja Mariana, quien, de es- 
paldas á ella, vertía el chile molido, en una 
cazuela. 

El subteniente, comprendiendo, permane 
ció silencioso. Entonces manifestó en voz 
alta querer obsequiar á don Bernardo con 
una lata de sardinas y un buen trago. 

— ¿No va, doña Mariana, mientras hago 
la sopa?...]ah! también trae el /?/nasy/o,[l] 
porque con eso no alcanza— indicó Julia. 

Mariana alzó taciturna, la cabeza, y con 
ojos empañados contempló un momento á 
los jóvenes; luego, lentamente, sin decir 
una palabra, tomó un desgarrado chai de 
sobre verde baúl. así como el billete que le 
alargó Mercado con un gesto de horror 3^ 
asco. 

Salió la vieja como una sonámbula, sin 
hacer ruido, sin la menor manifestación de 
voluntad propia. 

Cuando quedaron solos, él se acercó á Ju- 
lia, quien bajó la frente, y dejó de cortar 
un pedazo de queso. 

— Mire usted, Julia, Dios es bueno y no 
quiere, no puede tolerar esas cosas; usted 
tan bonita. ..tan niña. ..con él. ..eso es malo 
...No está bien ¡no! 



(ij. Pan. 
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Hubo un momento de silencio. El no se 
sentía capaz de continuar expresando su 

pensamiento atrevido, y ella, la pobre 

advirtieiido todo, en el despertar de su ins- 
tinto femenil, tampoco pudo responder; y 
hasta después de unos instantes balbu- 
ceó: 

— No, no yo también digo eso... pero 

¿qué hago?... ¿quién me va á creer á mí?... 
rae mataría., sí. — Y se puso á sollozar. 

— No llares, no llores— y la voz del oficial 
cobró, de súbito, una ternura eficaz, un 
acento de caricia consoladora, sincera y 

elocuente — No llores; ¿quieres ser mi 

mujer? Nos iremos de aquí, muy lejos, 

á Chihuahua, á México ¡serás mi 

esposa! No; no le hace que ha- 
yas vivido con él ¡si ya sé que no lo 

quieres, si ya sé que te está matando ¡po- 
brecita mía! Oye, mira ¡te quiero mu- 
cho! porque has sufrido, porque sabes pa- 
decer, porque eres' inteligente y buena, ¡y 
tan simpática, tan simpática con esos ojos 
tan tristes, tan negros; con esos ojos tan 
lindos! 

Atónita y encantada, medrosa, tem- 
blando, Julia no sollozaba ya, dejándose 
arrullar por la másica grata de las pala - 
bras de Miguel, sumergiéndose deliciosa- 
mente en la onda tibia de su ternura vehe- 
mente y juvenil, vivífica, heroica Su do- 
lor se disolvía en una voluptuosidad lán- 
guida que abolía en ella todo pensamien- 

to y toda acción 

Y, muda, vibrando un éxtasis íntimOjSen- 
tido por primera vez én su vida, se dejó 

arrullar, se dejó arrullar 

Losgallos,sacudiendo pomposamente sus 
alas, cantaron, uno tras otro; las moscas, 
revoloteando al sol, sobre el perro dormi- 
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do, zumbaban; sonó» de allá mtty lejos, en 
el ambiente cálido, un toque de clarín. Des- 
pués, cayó un gran silencio, una paz infi- 
nita. 

—Vamos, Julia, dime, ¿puedes quererme? 
¿Quieres vivir conmigo? ¿quieres que nos 
vayamos, juntos, solitos? ¿Quieres.....? 

Y ella, desvanecida, anhelante: 

— ¿Solitos? ¿Juntos? ¿Por qué me dice 
eso?... por qué me lo dice, eh?. Ah! có- 
mo es Ud. malo, señor, cómo es Ud. malo? 

Y, nuevamente, sollozó convulsa, pero ya 
sin encubrir su pena, franca, abiertos, muy 
abiertos sobre él, los ojos angustiados por 
las lágrimas. 

— [No llores, por Dios, que no llores! 

Te lo digo porque te quiero mucho por- 
que vas á ser mi mujercita ¿verdad? 

— No; no ¿porqué me dice eso?. 

¿No sabe, no le ne dicho que yo soy de To- 
mochic? 

Un relámpago hostil, de cólera y de or- 
gullo, un relámpago solo, cruzó por sus 
pupilas húmedas al pronunciar el nombre 
heroico Pero la doliente actitud de Mi- 
guel, sumisa y acariciadora, la rindió más 
aún. Se serenó; se dulcificó; pasó una son- 
risa sobre sus lágrimas, sobre su orgu- 
llo. .. . Tornó á ser humilde. 

— No sabe! Yo quiero irme pero no 

así ¿Sabe? —Y la divina sonrisa que 

alboreaba en su rostro moreno y fino hizo 
más encantadores sus labios y más esplén- 
dido el fulgor de los ojos ya secos, febriles 
ahora. 

—¡Si pudiera ir á Chihuahua ó escribir á 
mi padrino! puede que hasta me haya olvi- 
dado hacer las letras pero no no, dé- 
jeme, [déjeme!... ¿ve...? también es usted 
así.. .¡no! 
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Enternecido, arrebatado, Miguel le ceñía 
el talle, y trataba de besarla en la frente. 

Ella, extinta sti pena, encarnada de rn- 
bor, sorprendida por la andada del oficial, 
temblorosa, extendía en el vacío sns ma- 
nos, retrocediendo hasta la pared del fon- 
do. Allí, Miguel, rápidamente, acercó sa 
rostro al sayo, besándola en la mejilla, sin 
ningún ardor lúbrico, como hubiera podi 
do besar á una hermana. 

Julia suspiró, cubriéndose el rostro con 
el delantal, mientras él, un tanto arrepen- 
tido, la contemplaba en silencio, melancó- 
licamente. 

—¡Cómo te quiero, Julia! — le dijo más 
quedo, en pie, cerca de ella, aproximando 
á su encendida faz los lalDÍos candentes 
aún por el beso con que la había asalta- 
do... 

El ósculo juvenil, al realizar el maravilloso 
prodigio de disolver el dolor de la melan- 
cólica serrana, encendía en sus pupilas, en 
sus senos, en su vientre, una lumbre inter- 
na y dulce, que por primera vez la quema- 
ba, voluptuosamente. 

De pronto, el perro amarillo despertó, le- 
vantando la cabeza, recogiendo sus patas, 
olfateando, moviendo la cola. 

—¡Allí viene! ¡Siéntese por el amor de 

Dios! 

Furioso, el joven iba á dejarse arrebatar 
por la cólera, pero, cual siempre sucedíale, 
el pensamiento límpido venció en él al im- 
pulso ciego. Se dominó; y sentándose, fin- 
gió contemplar atentamente,como un buen 
perito, á uno de los gallos. 

Don Bernardo, borracho ya, se detuvo 
en la puerta, dio un puntapié al perro que 
ibaá lamerle la mano; miró de reojo al ofi- 
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cial, pero, riendo, cachazudo, dijo, tendién- 
dole una botella: 

—¡Ahí. ..¡cómo es usted bueno, mi jefe!... 

¡mire no más qué tequila le traigo 

//íepa.' Julia, un vaso! .. ¡pronto, condena- 
da de Lucifer! 

Julia, humilde y atónita aún, se acercó 
á Miguel, trémula, presentándole el va- 
so lleno de tequila, 

Miguel lo tomó, apretando la mano de 
la muchacha. Ella abrió los párpados; y 
sus negras pupilas fulguraron una mirada 
impregnada de gratitud y de amor, en tan- 
to que el don Bernardo, encorvado, apo- 
yándose en la pared, tosía fatigosamente, 
jadeando y escupiendo, repxignante. 




XII. 
La trampa del sátiro. 

Insólita algarabía, júbilo rumoroso pal- 
pitaba en el campamento de la Alameda, 
aquella noche. 

El paraje, antes desierto y triste, vibraba 
completamente transfigurado. Los vende- 
dores hacían su agosto; el oficial de la 
guardia, que era el teniente Torrea, enér 
gicamente presenciaba el registro de las 
viejas, no dándose punto de reposo para 
vigilar el orden del vivac. 

Más de sesenta mujeres, en torno de las 
fogatas, guisaban y gritaban, animando 
el cuadro de alineados pabellones de ar- 
mas que encerraba la tropa. 

Mientras los soldados ^ancos,tendidosen 
sus sarapes descansaban de las rudas mar- 
chas, ellas habían acarreado leña, robado 
gallinas, comprado pan, queso y carne. Se 
elevaron durante el día,espesas columnas de 
humo que envolvían todo en una bruma azu- 
lada; relucían en ios pabellones las bayo- 
netas, agitábanse los grupos confusos de 
hombres y mujeres, entre las maletas re- 
gadas y los montones de leña empezando 
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á arder, rodeados de hambrientos que so- 
plaban conlos carrillos hinchados Y los 

oficiales atravesaban en todas direcciones, 
dando órdenes á gritos. 

Algunos soldados cantaban, cantaban 
tristísimas canciones del Bajío, monóto- 
nas, y tan dolientes que parecían gemidos 
salvajes, lamentos que sollozaban las que- 
jas de un bandido ó la muerte de un tore- 
ro. 

*'Rosa, rosita, 
Rosa morada, 
Ya murió Lino Zamora** 



Parecía que en aquellas canciones vibra- 
ba la resignación sombria de una raza ven- 
cida y moribunda 

Las chimolerasy vendedoras de comida 
barata— platillos de á dos ó tres centavos, 
—andrajosas y sucias, despeinadas y con 
los brazos desnudos ante las enormes ca- 
zuelas y las negras ollas, tosían grave- 
mente, gritando y gesticulando, disputan- 
do, con gran lujo de obscenidades, con las 
compañeras. 

Pero esa noche había aún más motivos 
para la animación. La tropa estaba des- 
cansada y relati vamente había comid o bien , 
por lo que mostrábase alegre. 

Las mujeres habían hallado carne y 
manteca barata, y no pedían más. 

Soldados y soldaderas, sabiendo que la 
partida era al día siguiente, habían refor- 
zado con suela nueva sus huaraches^ y ya 
frescos, se sentían dispuestos á atravesar 
el mundo, si así lo ordenaban. 

Aquellos pobres diablos que conducían 
allá» al fondo de la Sierra, á morir como 
ovejas ó á matar como leones, estaban 
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muy tranquilos, algunos casi patriarcal- 
mente recostados junto á sus mujeres. 

Y allá, á algunos pasos del campamen- 
to, en una casa aislada en la obscuridad 
de la noche,en un cuarto por cuya puerta 
rojizo cuadro de luz resplandecía, dos hom- 
bres paseaban, hablando lentamente, aca- 
lorándose á veces, á veces guardando si- 
lencio. 

Eran el Teniente Coronel Florencio Ville- 
das y el Capitán Eduardo Molina, que tra- 
taban de las disposiciones que tomarían, 
según el plan concebido por el General en 
Jefe. 

Y en tanto que el campamento se ani- 
maba más y más, y que los dos coman- 
dantes de la fuerza, conversando fríamen- 
te, pensaban en sus responsabilidades, en 
una amplia tienda del viejo portal de la 
plaza, toda la oficialidad, jovial y expan- 
siva á fuerza de beber, se mofaba del por- 
venir y entonaba un canto de triunfo an- 
ticipado. 

Y otra vez, lo mismo que el día anterior, 
las tandas de copas de tequila se sucedían 
como descargas cerradas, en medio de 
aplausos y brindis. 

Castoreña, completamente roja la cara, 
revuelto y erizado el cabello, con frases 
cadenciosas y retumbantes, lanzaba dé- 
cimas y cuartetas, á diestra y siniestra, 
tronando en aquella apoteosis de su ge- 
nio. 

—¡Que hable en verso Castoreña! ¡Que 
brinde Castoreña! 

— ¡Silencio! va á hablar el vate ¡que le 

den otra copa y brinde!— aullaban^ algu- 
nos. 
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—¡Ahora, Sesos de Bronce! ¿Quién 

qtíiere sesos en salsa de Castoreña con ju- 
go de tequila? 

—¡Que le traigan un tonel para que brin- 
de! 

— ¡Ándale, cabeza de plumero colorado! 

— ¡Silencio! ¡ Déjenle hablar! 

Retemblaba la tienda con aquel vocerío 
de borrachera. Castoreña irradiaba, feliz. 

Y tomó la copa con mano nerviosa, 
vertiendo parte del tequila; y vociferó, do- 
minando el tumulto que acrecía: 

Aunque ah'ora es ya de noche. 
La palabra humilde pido 
Para brindar sin reproche, 
¡Porque pronto sea destruido 
El vil pueblo de Tomoche! 

—¡Bravo, bravo! ¡Bien por el poeta! 

Y una tempestad de aplausos se desenca- 
denó; en tanto que afuera, en el portal, al- 
gunos paisanos envueltos en gruesos co- 
bertores rojos, miraban, taciturnos, al in- 
terior de la tienda llena de humo de ciga- 
rros. 

Rayó en delirio el entusiasmo, fué de- 
mencia aquello 

Un capitán auguró espléndido porvenir 
al que hacía quintillas semejantes; y, mien- 
tras un nuevo brindis preparaba el iDardo, 
y los demás conversaban en dispersos co- 
rrillos, y un hombre de inmensa barba y 
descomunal cabellera roncaba, borracho, 
Miguel, sugestionado por la frenética ale - 
gría de aquella oficialidad ebria,bebía tam- 
bién; y ya excitado su cerebro débil, lleva- 
do por la misma avalancha, trataba en va- 
no de demostrar que todo aquello era estú- 
pido y que la poesía debía desterrarse del 
mundo, donde la realidad reinaba, horri- 
ble. 
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Monologaba tristemente, solitario, en 
aquella barabúnda tumultosa. 

Una vez más el alcohol le enloquecía, 
despertando en él recuerdos amargos, des- 
pués de una alegría extraña. 

En aquel instante estaba en el período 
de la melancolía, y filosofaba, entre el fra- 
gor de la bacanal 

— Pero, después de todo,- decía,— ¿por 

qué no beber? para aniquilarla pena.... 

¡eh, Martínez! yo no he bebido toda mi ra 

ción, yo también quiero brindar! ¡una 

copa! ¡denme una! 

— El fraile Mercado quiere beber, ¡una 
copa para el filósofo! — aulló Castoreña. 

— ¡Que repitan las copas por mi cuenta! 
— dijo el teniente Ramírez—y que brinde 
Mercado. 

Cuando el tendero colocó las copas en 
Hnea desplegada^ como decía Castoreña, 
sobre el mostrador, Ramírez, que era el 
obsequiante, fué dando á cada uno la su- 
ya, y todos, habituados á las formaciones 
tácticas, hicieron un círculo,en cuyo centro 
se colocó Miguel, quien, cuando se resta- 
bleció el silencio, comenzó: 

- No vengo, como Castoreña, á improvi- 
sar cuartetas yo desprecio el verso, y 

la poesía también porque es mentira y 

todo lo falso es despreciable. Sólo la ver- 
dad es hermosa, aun cuando mate 

Yo vengo, lo mismo que mis superiores 
y compañeros, á demostraros lo noble de 
nuestra misión; somos las víctimas expia- 
torias de los extravíos sociales; somos los 
inmolados por el destino ó la casualidad 
en nuestra misión de soldados cumpla- 
mos con ella aunque reventemos brin... 

brin... ¡brindo por el deber y la milicia mexi- 
cana! 



80 TOMOCHIC 



Nadie, ni aun él mismo, comprendió lo 
que había dicho; pero le aplaudieron, cre- 
yendo que eran primores. 

La francachela seguía; y la luz de las 
tres lámparas que colgaban del techo de 
la tietída, alumbraba con reflejos amari- 
llos los sucios uniformes de dril de los ofi- 
ciales, quegesticulaban,excitadísimos,en a- 
quel ambiente impregnado de alcohol. 

Castoreña, que tenía nombrado en el 
campamento un roadía, de nueve á once 
de la noche, se retiró, gritando á Miguel: 

— ¡No se te olvide, Mercado, que tú estás 
de rondín de once á una! 
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XIII. 
La trampa del Sátiro. 

...Recostado de través sobre una banca, 
en un rincón de la tienda, Bernardo ronca- 
ba, la cabeza reclinada contra la pared, la 
boca abierta. El sombrero, un arriscado y 
vieio sombrero de palma, de ala corta, se le 
había caído sobre una mejilla, y la sucia y 
alborotada melena, y la áspera y luenga 
barba gris, daban aí bandido un aspecto 
feroz. 

Miguel bebió otra copa, con verdadero 
furor demente. Al, dejarla sobre el mos- 
trador se fijó en el ogro de la casa del río; 
y por su cerebro excitado pasó, entonces, 
una idea que le hizo erguirse y meditar. 

Después, ya no vaciló, y, escapando de 
la tienda, atravesó la plaza silenciosa y 
obscura. Tomó por callejas desiertas, has- 
ta llegar al río, y después de infinitos ro- 
deos y algunos tropiezos y caídas, llegó 
hasta la puertecita baja de ,1a casucha de 
Julia. 

Tocó. Ladró el perro, pero fué acallado 
al instante; luego, sin preguntar, abrie- 
ron; abrieron silenciosamente. 



82 TOMOCHIC 

No eran aún las diez; resonaban, á lo le— 
jos,en las tinieblas, las aguas del rifo; cinti- 
laban^xtraordinariamente límpidas,las es- 
trellas. Violentas ráfagas de cierzo glacial 
doblaban los secos arbustos de la orilla. 

El frío intensísimo había calmado un 
tanto la embriaguez de Miguel, quien, al 
abrírsela puerta, entró de súbito. Una 
lámpara que ardía en un rincón se 
apagó, al momento; pero dejándole tiempo 
para distinguir.como á la luz de un relán^ 
pago, una visión arrobadora. 

Vio á Julia en pie, descalza, en camisa» 
mostrando su seno y brazos desnudos; & 
Julia en actitud de salir de la cama» tiri^ 
tando 

Después, lu obscuridad irritante arreba- 
tándosela, la sombra negra eclipsándola» 
en tanto que la muchacha se retiraba al 
fondo^ asustada ante la aparición de un 
hombre que no era su amo. 

—Soy yo, Julia, ¿dónde está usted? , 

no tenga miedo.;.. •.yo, Miguel. ¡Ven, ven» 
ven! 

Y ella, comprendiendo, balbuceó con ex- 
presión de máximo terror: 

—¿Usted , señor? pero ¡cállese í 

mire pero ¡dígame, por Dios, dónde es- 
tá don Bernardo, va á venir ¿qué? 

¿qué quiere usted?.. .¿qué quiere? Ah! no» 

no le digo que nol 

Miguel no escuchaba, ni atendía nada. 
En un arrebato salvaje, dominado por el 
vértigo de la lujuria exasperada, la busca- 
ba, atientas, tropezando, más y más exci- 
tado y frenético cuanto menos la encon- 
traba. 

En vano ella trataba de inquirir, de sa~ 
ber ante todo de Bernardo... murmurando 
muy quedo: 
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—No, señor, le digo aueno ¡ah! cómo 

esjiksted malo ¡no! Mire que va rt des- 
pertar á Doña Mariana! 

El subteniente la sentía próxima, por su 
calor, por su olor de mujer, por el jadear 
anhelante y medroso con que le huía en las 
tinieblas, viéndolo sin ser vista. La sentía 
próxima'; pero ágil y lucida» capaz de es- 
quivarlo, mientras quisiera Apeló á la 

ternura, como una trampa, para cazarla. 

— Ven, linda, mira, vengo sólo á decirte 

aue te quiero, á decirte que te quiero y á 
arte un beso un beso Ándale, ton- 
ta, un besito nada más, como esta maña- 
na, un besito! Dame uno no más ¡y me 

voy! mira, ven, ven acá, acércate un 

abrazo y un beso por favor! Anda, no 

seas mala ¿ves cómo tú eres la mala? 

Me haces sufrir á mí que te quiero tanto, 
vo que soy el único que te ha querido para 
hacerte mi mujer en la Iglesia, ¡anda,veh!.. 

— ¡Cállese, cállese, por María Santísima! 
¿no ve que va á despertar Doña Mariana 
que va avenir Don Bernardo?.. ..¡vayase!.. 

no me diga esas cosas, no me las diga 

¡vayase! 

— ¡Te quiero, te lo juro por el Gran Po 

derdeDios! tú ere« mi mujer ¡Dios 

lo manda! 

Al escuchar la invocación á la Divi- 
nidad, Julia, sacudida desde la nuca, en 
todos sus nervios, sollozó, y, abatiendo 
los brazos, no esquivó ya los de Miguel... 

Y se dejó tomar. 

¡Se dejó tomar!... Dejó que los brazos del 
subteniente borracho la estrujaran, y la 
apretaran, y la palparan, paseando sus 
manos rapaces y sus labios triunfantes, de 
la fina garganta y de los« pequeños senos 
erectos.á los muslos desnudos, sacudiendo- 
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la con caricias de una sensualidad brusca, 
precipitada, convulsa, pero que vertían 
en ella un deleite no gustado hasta en- 
tonces. 

Se dejó tomar, sumisa, resignada Re- 
signada y feliz, abandonándose, sobre el 
mismo lecho del bandido; desvaneciéndo- 
se en im éxtasis de suppiros,de besos y de lá- 
grimas, en una deliciosa agonía, en las ti- 
nieblas. 
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XIV. 



**¡De frente! ¡Marchen! 

A las doce y media del 17 de Octubre, la 
banda de cornetas de las compnñías del 
9. ^ Batallón, ''dio el primer toque de mar- 
cha '' 

Y el subteniente, que había comido poco 
y de mala gana, después de un trabajo ca- 
si mecánico,de arreglo de papelesenel '*De- 
taír* de su compañía, aislándose un poco, 
con el pretexto de recibir una orden del 
Cuartel General, corrió hacia la casa de 
Julia. 

La encontró cerrada Quedó consterna- 
do. ¿Habían partido? 

Meditó un instante. Recordó su noche 
de nupcias; recordó la locura que lo em- 
pujara, temerariamente, á la guarida del 
ogro, á robarle su ración; a violentar, él 
también, á la pobre Julia. 

Con un relieve extraordinario, intensísi- 
mo, hizo vivir, en plena luz, lo que pasó en 
las tinieblas 
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Tocaba á la puerta; le abrían silenciosa- 
mente, y veía, en un relámpago, á la nubil 
tomochiteca, semidesnuda, tiritando. Sú- 
bito eclipse Y se arrojaba, frenético en 

pos de aquel cuerpo femenil cuyo olor y cu- 
yo calor sentía tan próximo. Tomaba á oír 
el diálogo en la sombra, en tanto que él la 
perseguía, cazándola con furia y anhelo de 
sátiro borracho 

Después, el lazo; la trampa, la eterna 
trampa de la ternura, del juramento, de 
la invocación á Díos,para saciar un apeti- 
to, para aplacar la sed de la sangre febril. 

i El Gran poder de Dios! Dios lo quie- 
re! la frase sacra de todos los fanatis- 
mos y de todos los engaños, lo mismo pa- 
ra los pueblos que no se deian embridar, 
que para las mujeres que se resisten á dar- 
se! Y recordó el desfallecimiento de la pre- 
sa, los susf)iros, las lágrimas, el gemido de 
amor, el grito del placer en el vértice del 
éxtasis, en la deliciosa agonía de sus cuer- 
pos y de sus almas, en las tinieblas de la 
covacha.. .¡Nupcias inolvidables, purificado- 
ras, luminosas, ¡pobre Julia! 

Recordó que ella le había contado, en 
unas cuantas palabras, después, su triste 
historia, su servidumbre en Tomochic, su 
paréntesis de vida culta en la ciudad de 
Chihuahua, donde aprendiera á leer y á 
pensar, y, luego, su brusco regreso, su es- 
clavitud, y sus noches en los brazos del 
menguado Bernardo, sin placer, pasiva y 
fría. 

— ¡Es mi cruz!... Dios lo quiere!— como me 
lo dijo usted — había murmurado al termi- 
nar su historia. 

Y en seguida, le dijo que al día siguiente, 
á las tres de la madrugada, partiría con 
Don Bernardo y Doña Mariana, para To- 
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mochic, adelantándose á la tropa, por los 
más intrincados vericuetos de la Sierra. 

Entonces ♦ ambos ingenuos, fraternizan- 
do como buenos camaradas en su confianza 
en el porvenir, no obstante su común in- 
fortunio, se citaron para verse y amarse, 
allá, en el mismo Tomochic 

El subteniente, al recordar aquella aventu- 
ra que pudo haberle costado la vida — si el 
viejo truhán lo sorprende en su mazmorra, 
ocupando su lecho, y teniendo en brazos á 
su esclava favorita — contemplaba,perplejo, 
la puerta cerrada y el corral vacío. Sólo 
una pobre burra flaca, gacha y tristona, 
vagaba en torno, abandonada por inútil. 

Repentinamente, el lejano son de las cor* 
netas del 9 o , batiendo ''Asamblea,** — se- 
gundo toqve de tnarcha,-^]^ hizo volver á 
su puesto, frente á las compañías, listas 
para desfilar. 

Los soldados, uniformados de paño azul, 
habían hecho ya sus maletas. Los oficia- 
les sujetaban á los kepis los paños de sol, 
ó empacaban sus provisiones de boca, sa- 
biendo que en todo el trayecto de la Sierra 
no hallarían ningunos víveres. 

Algunos dragones del 5. ^ Regimiento 
llevaron á la Alameda los flacos y mustios 
caballos de los oficiales del 9. ^ , quienes 
empezaron á colocar sus maletas y cara- 
binas, fajándose las cananas, cada una con 
100 cartuchos. 

Por fin, á las tres de la tarde, con un 
magnífico sol, desfilaron las compañías. 
Los soldados atravesaron el río, arreman 
gados los pantalones,y en la ribera opues- 
ta, *'/?acienc?o por el naneo izquierdo, alto y 
esperaron el resto de la fuerza , que se les 
incorporó á poco, fraccionándose todo en 
tres columnas. 
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La primera estaba compuesta de la segun- 
da compañía del 9. ^ y una sección de ** Se- 
guridad Páblica" del Estado de Chihua- 
hua; la segunda, de la cuarta del mismo 
9. *^ y una sección del 11. ^ ; y la¡tercera,de 
20 jinetes del 5. o Regimiento y de los*'auxi 
liares'* reclutados accidentalmente entre 
los pueblos de la comarca. Aquellos aven- 
tureros vestían trajes de "rancheros," He— 
\ando como distintivo una ancha cinta ro- 
ja, á guisa de ** toquilla/* en el sombrero. 

Entre la primera y segunda columna iba 
el cañón, á lomo de muía. En suma: 5O0 
hombres. 

El General José María Rangel, seguido de 
su Estado Mayor, de algunos amigos de 
confianza y de otros aventureros, pasó, á 
caballo, ante la fuerza, que le presentó ar- 
mas. 

Después, hubo que esperar que viniese el 
General en Jefe, Rosendo Márquez, quien 
fué recibido con más solemnes honores, 
batiéndosele marcha. 

El General Márquez, encendido el rostro, 
fiero el ademán, refrenando el caballo que 
se encabritaba, gritó: 

— *^Secciones*\^— ¡Flanco derecho doblan- 
do! 

La segunda fila de soldados, que en línea 
desplegada, de cara al Sur, se dilataban 
hacia la Sierra, dio un '*paso á atrás.'' 

— /**DerecAa"— gritó, segundos después, 
el General. 

La tropa giró instantáneamente á su de- 
recha, de modo que se formó, al punto, una 
larga columna de cuatro hombres de fren- 
te. 

— **¡De frente Marchen P^ 
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XV. 

A TRAVBS DE LA SiERRA MaDRE. 

...Y principió la ascensión lenta hacia el 
Oeste, trepando las primeras lomas del 
arranque de los estribos de la Sierra, dejan- 
do, en el fondo, á la villa de Concepción 
Guerrero, cuyas casas albeaban á la orilla 
del río que serpenteaba bajo los últimos 
rayos del sol,del solprontoá hundirse fren- 
te á la columna en marcha. 

Era aquella, en verdad, una tarde es- 
pléndida, áurea y escarlata,de pompa oto- 
ñal;el río aparecía penumbroso, al Oriente; 
al Ocaso,el camino subía en espirales entre 
un terreno rojizo, cubierto, á trechos, de 
espesísimas malezas. 

Una alta nube de polvo purpúreo circuía á 
la columna, á cuyo Irente empezaron á al- 
zarse los interminables bosques de la Sierra 
Madre. A los flancos, las grietas,en las fal- 
das rojizas del monte, parecían inmensas 
llagas sangrientas. 

Miguel se puso en pie sobre los estribos 
de su montura. Miró á retaguardia. Aun 
se veía la casa de Julia. 
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Luego, el valle desapareció tras las pri - 
. meras hondonadas de la Sierra, que al fin 
mostró su austera majestad, ata nada con 
el esplendor de la selva, de la selva cuyos 
altos pinares, al sentir las ráfagas frías 
de la noche que ascendía, entonaban el 
himno del crepúsculo. 

El joven subteniente iba absorto ante la 
belleza de paisajes nunca vistos. Infinitas 
veces tuvo que ser reprendido por adelan- 
tarse á su puesto, pues solfa abandonar la 
brida del caballo, el cual subía tropezando 
por el sendero áspero y pedregoso. 

El viento fresco de la tarde disipó las 
nubes de supensamiento,v,ya 8ereno,se en- 
tregó á la Voluptuosidad de una marcha 
lenta, al borde de los tajos por donde tre- 
paba, dislocada, la columna. 

Contemplaba, atónito, el ondular obs- 
curo délos barrancos, de cuyo fondo emer- 
gían hálitos de nieve; y se extasiaba al 
ver sur^r, entre los peñascos y los rama* 
jes, el cielo violáceo. 

El encanto de aquella Naturaleza poten- 
te, bravia y severa, tonificaba sus nervios 
enfermoH. 

—¡Esto es inmensamente bello!— murmu- 
raba, de vez en cuando. 

Y los camaradas que le oían hablar solo 
y levantar los brazos, extático y maravi- 
llado, se reían. 

Al obscurecer acampó la fuerza, concen 
trándose en un gran claro en el monte, 
llamado "La Generala,'* 

Esa noche aun hubo alguna animación. 
Se encendieron las fogatas, y sus altas 
llamaradas iluminaron á trechos las ti- 
nieblas, haciendo proyectar á los enor- 
mes pinos, sombras inmensas. 
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El 18 de Octubre la marcha tuvo que 
principiar muy entrado el día, á causa de 
un incidente curioso. 

La caballada del 5. ^ Regimiento, rela- 
tivamente cercana á sus cuadras en Gue- 
rrero, burlando la vigilancia, en ti-opel y á 
galope, retrocedió por el camino recorrido 
en el día, hasta llegar á inmediaciones del 
pueblo, de donde la hicieron volver. 

Ese fué un día alegre para el espíritu 
triste del joven oficial. Y era que encon- 
traba verdadera fruición en aquella Natu- 
raleza ruda, austera y vigorosa de la Sie- 
rra, que parecía hablarle de orgullo, de li- 
bertad y de amor. 

Se abandonó á sus meditaciones solita- 
rias; miró de frente á su porvenir; tuvo fé 
en la vida 

¿Por qué había de morirtan joven, cuan- 
do aun podía trabajar, ser útil, cumplir 
una misión, y sentir el júbilo de la victo- 
ria?... 

Saludable reacción se verificaba en él. 
Tenía el presentimiento de asistir á un dra- 
ma terrible que templaría su alma con es- 
cenas épicas que no olvidaría jamás, y cu- 
yo recuerdo le fortalecería en las duras cri- 
sis déla vida, en los futuros conflictos 

Y el prodigioso espectáculo de la Sierra 
Madre se desarrollaba, gravemente, á sus 
ojos contemplativos. 

A veces era la subida penosísima por a- 
grias cuestas, dejando, á los flancos, ne- 
gros abismos que causaban vértigo; á 
voces, el descenso audaz por pendientes 
cortadas casi á pico, ó la marcha en una 
línea, soldado tras soldado, por desfila- 
deros estrechísimos, por largos cañones 
en el fondo de dos formidables paredes, 
desde donde se veía el cielo muy alto, muy 
alto y luminoso 
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Miguel, aterrado, se preguntaba ¿por 
qué no los aniquilaba el enemigo en aque- 
llos sitios,donde diez hombres podrían des- 
trozar á un ejército?. ... 

¿Por qué el adversario que iban a comba- 
tir, conocedor perfecto de aquellas monta- 
nas, por qué n(^ los sorprendía, cuando,di- 
seminados hasta en un espacio de una le- 
gua se arrastraban en el fondo de los ba 
rrancos, en un terreno guijarroso v abrup- 
to?... 

No se necesitaba, en verdad, mucho arro- 
jo para tan poco. Pero se sabía de fijo 
que los valientes de Tomochic, esperaban, 
en su propia casa, la agresión, repugnán- 
<loles salir de su sagrada tierra, donde te- 
nían la conciencia de ser invencibles. 

Bien lo sabía el General, y por eso muy 
pocas precauciones tomaba. 

A veces,los **auxiliares*' eran destacados 
á los flancos, por donde trepaban con fa- 
cilidad, para explorar el terreno. Pero era 
evidente que, en caso de ataque, sólo hu- 
bieran sido los fatídicos nuncios de la ca- 
tástrofe. 

A la una de la tarde,la columna hizo al - 
to en '* Peña Agujerada,'' donde, matada 
una res, se repartió carne y harina, por to- 
do alimento del día, á la tropa. 

A las cuatro, prosiguió la jornada, la 
cual no se pudo rendir sino hasta las on- 
ce déla noche, habiéndose tenido que atra- 
vesar varias veces el río. 

Aquella caminata nocturna, tan temera- 
ria, en la obscuridad, produjo atroz impre- 
sión sobre el ánimo de Miguel. 

Había que marchar casi á tientas entre 
los pinos y las rocas agigantadas por la 
sombra. 

Los soldados,jadeantes de fatiga, cargan- 
do la maleta y las municiones,encorvados, 
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destrozados los pies, y sangrando, en lasa- 
ristas de las rocas por donde caminaban, 
seguían silenciosamente en las tinieblas pa- 
vorosas, tropezando y cayendo, levantán- 
dose, volviendo á tropezar y á caer. 

Habían cesado las nsas, las bromas, las 
alegres charlas y las canciones con que la 
tropa, durante el día, transformaba en pa- 
seo la monótona aspereza de la marcha 
sobre la dura piedra 

Ahora, en la sombras, ascendía de la dis- 
persa y prolongadísima columna, un tris- 
te jadear, la angustia de una múltiple res- 
piración difícil, entre el rumor de las pisa- 
das y el persistente y monótono chocar de 

los fusiles Contra el zinc de las ánforas 

— ¡No se cuelguen y no se cuelguen! 
— ¡Entren, en tren /—gritaban á los re- 
zagadosjos oficiales, por costumbre, pero, 
aunque á caballo, tan fatigados como los 
pobres infantes. 

Unos cuantos *'guías," pagados á precio 
de oro por el General, precedían la marcha. 
Se subía y se bajaba, por rampas brus- 
cas, ó se saltaba, de vez en cuando, ya en 
el fondo de las barrancas, por entre guija- 
rrales, hundiéndose los pies, ensangrenta- 
dos y adoloridos, en el agua glacial de los 
arroyos, en la linfa invisible que corría 
cantando cristalinamente dentro del abis- 
mo Algunos soldados se tiraban á beber, 
soportando,inconmovibles, los furiosos cu- 
latazos con que los sargentos intentaban 
levantarlos. 

Los caballos se resistían, lentos y azo- 
rados, á bajar las cuestas; sus cascos a- 
rrancaban chispas entre los pedernales; fos- 
forescían en las tinieblas sus grandes ojos. 
A veces, se detenían, extenuados, resoplan- 
do ruidosamente, tendiendo las orejas hacia 
el misterio de la noche rumorosa y terrible. 
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bajo el esplendor frío de las estrellas que 
palpitaban, arriba, entre la negrura de los 
árboles y sobre el brusco amontonamiento 
de los peñascales. 

—¡Entren! ¡Nd se cuelguen! -Yolvían á 
gritar los tenientes, fustigando con inno- 
bles insultos á la tropa exhausta, dispersa 
y pávida, que se arrastraba, cruiiendo,en- 
tre las revueltas gargantas de la Sierra, 
rumbo á la muerte 

— ¡Ca...ramba! Pero .iporqué no nos 

hacen pedazos aquí? Esos tomoches deben 
ser muy imbéciles, tan piedras como estas 
piedras, cuando no se les ocurre venir á 
barrernos!— decía Castoreña á Miguel. 

Al poetastro la falta del alcohol le ha- 
cía pesimista. Había agotado su botella 
de tequila, y empezaba á sentirse exaspe- 
rado y un tanto medroso. 

— jÜnos cuantos balazos que nos tiraran 
desde lo alto del monte, y ya estábamos 
hechos polvo! ¿te imaginas qué desor- 
den? 

— ¡Ya lo creo!..,., .Sería el pánico, la de- 
rrota! — corroboró Mercado, estremecido 
por el hálito de pavura que soplaban las 
frases de Castoreña. 

— *'¡Ni á melón les sabíamos!^^ 

Miguel no contestó ya. Comprendía lo 
espantoso de una sorpresa nocturna en la 
Sierra, al rendir una dura jornada, la tro- 
pa hambrienta y exánime, desorientada, 
sin saber á dónde la llevaban, ni por qué, 
ni por dónde llegaban los enemigos, ni 
cuántos eran 

Evocó nuestros más tristes desastres 
nacionales, y se imaginó, aterrado, lo que 
pudo ser, lo que fué la catástrofe del Cerro 
del Borrego. 

Y la ironía misma de este ^nombre era 
cruelmente trágica, ¡Unos cuantos auda- 
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ees sorprendiendo á la tropa cansada, que 
duerme, casi muerta; á la tropa mexicaí a, 
que bien dirigida es épica legión, y abando 
nada al acaso, mísero rebaño! 

Mejor que nunca comprendió entonces 
Miguel las altas responsabilidades de un 
jefe, y la urgencia de que México tuviese 
una oficialidad instruida,discipliriada, hon- 
rada. 

Surgió en su pensamiento, un panorama 

bellísimo Del fondo de inmenso valle, a- 

murallado por altas montañas azules, en- 
tre un vasto ramillete de espesas frondas, 
alzábase el Castillo de Chapultepec 

Chapultepec, con su alcázar presidencial 
y su Colegio Militar: el aula en que se en- 
seña á ser culto y fuerte 3' á combatir; y el 
palacio en que se hospeda al que triunfa. 
Y pensó que sólo de aquel moderno Chapul- 
tepec heroico podrían surgir los gérmenes 
de un ejército mexicano digno de su bravura^ 
y de su patriotismo 

Repentinamente, el caballo del medita- 
bundo oficial se detuvo en firme. 

— ¡Río Verde! Ya llegamos, ya llega- 
mos ¡Al fin!— dijeron algunos. 

Eran las nueve. Se rindió la jornada. 
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XVI. 
Evocación. 

La CAHPAñA CONTRA LOS APACHES. 

En RÍO Verde se dictaron numerosas ór- 
denes para prevenir una sorpresa. Tendié- 
ronse dos líneas de puestos avanzados, ce 
rrándose con núcleos de fuerza los puntos 
de acceso al campamento. 

Miguel fué fiombrado de servicio áreta 
guardia, con diez hombres de confianza, de 
su compañía, y dos '^auxHiares*^ de Chi- 
huahua. 

Uno de éstos era un viejo de setenta 
años, alto, seco y fuerte, muy entusiasta, 
de ojos juveniles, extraños en su arrugado 
rostro. 

El subteniente y el viejo **aüxi7iar,'* ca- 
rabina en mano, pasearon juntos por en- 
tre las malezas y peñascales que circun- 
daban el puesto avanzado, charlando con 
camaradería cordial. 

Y el chihuahuense contó, entonces, algunas 
de sus campañas contra los indios bárba- 
ros, y refirió una entrada triunfal á Chi- 
huahua, cierta mañana de Abril. 

7 



98 TOMOCHIC 



El vibrante anciano hablaba con tanto 
relieve y color.que Miguel, enternecido, tu- 
vo la visión clara de aquel cuadro. 

Veía pasar, en la mañana primaveral, 
espléndida de sol, tibia aún, bajo el dosel 
de raso azul obscuro del hermoso cielo de 
Chihuahua, por la calle animada repenti- 
namente, el desfile de la cabalgata heroica. 

Veía los valientes que regresaban victo - 
riosos de la feroz campaña contra los bár- 
baros apaches. 

En las banquetas, la gente del pueblo 
forma valla; las familias asoman á las 
ventanas; los tenderos han saltado el mos- 
trador para salir á las puertas de sus . ca- 
sas, y en el ambiente claro vibra el jubilo- 
so repique de la esquila mayor de la Pa- 
rroquia. ' 

Aquella brava caballería desfila lenta- 
mente,í/e á cuatro en fondo. Sombreros an- 
chos sobre rostros ennegrecidos de barbas 
hirsutas; blusas grises ó chaquetones de 
cuero; pantalones de gamuza amarilla y 
teguas altas; monturas improvisadas con 
pieles de venado y de animales de la Sie- 
rra.,.. 

Los caballos son pequeños y flacos, pero 
ágiles y vivísimos, tan tenaces y valien- 
tes comí» sus jinetes Y recortan la cla- 
ridad azul del espacio largas lanzas, con 
puntas agudísimas y centellantes 

¡Sus lanzas!... Miguel, con el pensamiento, 
contemplaba en ellas toda la leyenda de 
la campaña bárbara y admirable. - 

A lo largo de las fuertes varas, desde la 
punta hasta el regatón, van prendidas 
largas cabelleras negras, salpicadas de 
sangre, ásperas y siniestras, pendientes 
del cuero cabelludo arrancado á los crá- 
neos de los feroces indios. 
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To3as las lanzas de los vencedores de 
los apaches están lúgubremente festonadas 
con las cabelleras de los que han dado 
muerte en los combates, en los desiertos... 
y cada una es un glorioso trofeo de gue- 
rra; significa una hazaña del más abnega- 
do heroísmo 

El viento agitaba las largas crines de las 
astas llevadas verticalmente, y mezclában- 
se los luengos mechones de una y otra 
lanza. Y aquella cabalgata transformá- 
base en un ambulante y espesísimo bos- 
que horrible de melenas ensangrentadas y 

negras Un estremecimiento de hondo 

pavor flotaba en torno 

En las grupas de sus cabalgaduras lle- 
vaban los jinetes altos maletines forma 
dos por las pantaloneras de los camara- 
das que habían quedado muertos en las 
inmensas soledades de la Sierra ó en las á- 
ridas llanuras del Norte. 

¡Ay! en los cráneos vacíos, yya bár- 
baramente pulimentados, de las víctimas 
del deber, de los que habían caído en los 
combates con los terribles indios. bebían en- 
tonces su tegiüno y su sotol,en las orgías, 
los. jefes apaches que habían escapado y 
cuyas cabelleras aun no pendían de las 
lanzas de los bravos chihuahuenses!— pen- 
saba Miguel. 

Hacía algunos anos que el Gobierno del 
Estado de Chihuahua había organizado 
una campaña contra los apaches que 
asolaban los pueblos y las rancherías, 
robando, entrando á sangre y fuego por 
todas partes, con toda la fuerza lúgubre 
de un desastre invasor. 

El Gobierno ofreció 300 pesos por cada 
cabellera de apache muerto en la campa- 
ña. El Coronel Terrazas, astuto conoce- 
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dor de las regiones del Norte, de las cos- 
tumbres de los indios, incansable y tenaz 
veterano, fué el jefe de ella. 

Partieron más de 500 hombres, audaces 
montañeses de la Sierra, sedientos de ven- 
gar la muerte de seres queridos, ansiosos 
por exterminar las hordas bárbaras que 
llevaban el duelo y el espanto á los hoga- 
res de la gente laboriosa y pacífica. 

¡Larga fué la campaña!. ..larga, y de una 
ferocidad atroz. 

No; no fueron sólo los épicos combates 
cuerpo á cuerpo, lanza contra lanza, ma- 
chete contra machete, audacia contra au- 
dacia, sino también las hambres que 
roían las entrañas, la sed febril, enloque- 
cedora y sombría en las jornadas intermi- 
nables, á través del desierto, bajo un sol 
africano. 

Y en el invierno duro, el frío nocturno en 
el puesto de vigilancia, tiritando, sobre la 
nieve q^e cubre con su blancura implaca- 
ble y hostil las anfractuosidades negras 
y los crestones de los abismos, cuando el 
viento mugiente de la Sierra corta, cruel, 
los rostros, con sus ráfagas de acero: y la 

fatiga^ el insommio y el hambre Las 

marchas, trepando, resbalando, deslizan 
dose, el oído alerta, las pupilas fijas en las 
rocas y en los árboles, tras de los que pue- 
de saltar la flecha del apache 

¡Pero qué felicidad cuando, al fin, se les 
envolvía en el fotido de una cañada y se 
caía sobre ellos,lanza en ristre, después de 
haberlos aterrado con una descarga cerra- 
da! Con qué profunda rabia, con qué inau- 
dito esfuerzo se lanzaban sobre ellos! 

En vano aullaban los bárbaros,de la ma- 
nera más siniestra, más espantosa; en va- 
no sus rostros de bronce, pintarrajeados 
de negro y rojo, hacían las muecas más 
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feroces y los gestos más amenazad ore í5, y 
saltaban, como tigres, haciendo resonar 

los colmillos humanos desús collares 

En vano! sin salida ni escape en el fondo 
del barrancOjCaían atravesados por las lan- 
zas délos valientes serranos chihuahuenses, 
que al cargar pensaban en el viejecito que 
cuidaba del rancho patriarcal 

Hasta qjje.al fin, la gran batida terminó. 
El bravo Terrazas hizo retroceder las hor- 
das salvajes más allá del Bravo, y 
una mañana, aquella mañana primaveral 
y espléndida, entraron sus jinetes á Chi- 
huahua. 

¡Habían partido más de quinientos y re- 
gresaban ciento quince! 

Cuatrocientos habían quedado en los 
desiertos de las sierras abruptas y selvá- 
ticas y en las inmensas y desoladas llanu- 
ras. 

Y en sus cráneos vacíos libaban, ahora, 
los aguardientes del Norte, los bárbaros 
escapados de las lanzas 

Pero los supervivientes, esos de las ca- 
ras negras y las barbas hirsutas bajo los 
anchos sombreros, traían con las panta- 
loneras de gamuza de los héroes muertos, 
las cabelleras-trofeos que el Gobierno pa- 
garía á las viudas y huérfanos 

Y al pensar en todo esto la gente de Chi- 
huahua, al ver el bravo desfile, el viento 
matinal agitaba, mezclándolas, las cabe- 
lleras apaches, negras, largas, horribles y 
salpicadas de sangre,— selva ambulante de 
trágicas melenas. 

Y de abajo de aquélla surgía un concier- 
to lúgubre de alaridos quejumbrosos. 
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Eran los niños y mujeres prisioneros, 
pobres besteznelas inocentes de la barba- 
rie de los suyos, que llevarían á las ca- 
sas de Chihuahua, donde serían recogidos, 
la nostalgia de la vida montaraz y nó- 
mada 







XVII. 
¡Allí está Tomochic! 

Al día siguiente, todos los aventureros 
paisanos, y los militares no uniformados, 
ataron, por orden del General, grandes cin- 
tas rojas á sus sombreros, para no ser 
confundidos en el combate. 

A los oficiales de filas se les obligó á qui- 
tar las espiguillas é insignias de sus uni- 
formes. • 

Se trataba,de esta manera, de evitar ser 
los principales blancos del enemigo, quien, 
como ya sabían, cazaba inexorablemente 
á los oficiales y jefes, distingiéndolos per- 
fectamente entre la tropa. 

La jornada del día 19, fué muy corta, de 
•'Río Verde'' á **Las Juntas,'' tres horas 
de marcha, á dos leguas solamente de To- 
mochic, frente al enemigo. 

Esa jornada, muy breve en verdad, pero 
pesadísima por ser toda una gran ascen- 
sión en cammata, porno encontrarse agua 
en todo el trayecto y no haber los alimen- 
tos suficientes, fatigó aún más á la tropa, 
la víspera del ataque. 
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No obstante el hambre y la sed, no obs- 
tante el abruraamiento de haber trasmon- 
tado cerros y cerros, se notó satisfacción 
por aproximarse al desenlace, fuera cual 
ráese 

Después de que se repartieron á la tro- 
pa y oficialidad las raciones de carne y ha- 
rina del pobre rancho, hubo en el campa- 
mento de Las Juntas, situado en una alta 
meseta, desde cuyos bordes podrían domi- 
narse fácilmente todos los alrededores, una 
gran calma sorda que encubría la excita- 
ción de los ánimos, á la expectativa del 
asalto. 

Nuevamente tornaba la angustia de la 
incertidumbre. 

Se hablaba quedo y se conversaba poco. 
Los rostros, pálidos por la fatiga ^r el es- 
caso alimento, miraban con ojos inquie- 
tos el horizonte limitado por las rocas y 
los pinos. 

El General Rangel en persona, que era 
el primer jefe (pues Márquez había regre- 
sado á Guerrero antes de llegar á la Ge- 
nerala], ordenó y vigiló el servicio de avan- 
zadas. 

A las ocho de la noche se apagaron las 
fogatas y reinó el más profundo silencio. 

Tan sólo allá, á lo lejos, una gran lumi- 
naria lanzaba fantásticamente resplando- 
res rojizos. De allí partía un incesante mur- 
mullo. Era el vivac del Cuartel General. 

—Se conoce que cenan y que aun beben 
algo,- decía Castoreña, sentado á lo tur 
co, con su carabina á un lado, á otros ofi- 
ciales tendidos sobre la yerba. 

— Pero til ya cenaste; lo que te preocu- 
pa esbeber,borrachón,— contestó el tenien- 
te Torrea, que procuraba colocar cómo- 
damente su cabeza en una almohada de 
piedra. 
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— A mí, sí; de veras me preocupa beber; 
al^o diera por un trago de agua,— dijo 
Miguel, á quien la carne asada, único ali- 
mento que probaba hacía dos días, le pro- 
ducía una sed insaciable. Además, el agua 
había escaseado ya. 

— Yo dinra un poco más por un trago de 
sotoly hasta un verso, —agregó Castoreña. 

— Hombre...¡á ver si aho'a puede hacer 
versos el poeta! — clamó Torrea ya tendido 
á lo largt). 

— Mañana los haremos todos cuando 
nos chamusquen los tomocbes. 

Un silencio molesto siguió á esta conver- 
sación, que en un ángulo del campamento 
tenían los oficiales francos, después de una 
frugal cena de carne asada, una triste ce- 
na sin agua, ni sal 

Esperaban la hora de rondín^ servicio 
que consiste en vigilar, paseándolos pues- 
tos de centinela y el orden general en el vi- 
vac ó en el cuartel, en las horas en que la 
tropa "franca" descansa. 

— Bueno ¿y,porfin,cómo entraremos? 

—preguntó Miguel, — ¿cual es el plan? ¿Ven 
drá el Coronel Torres ó es una papa nada 
más? 

—Creo, — explicó el capitán Servín,— que 
la primera columna bajará por el Cordón, 
mientras nosotros entramos por el cami 
no real, y el Coronel Torres,con las tropas 
de Sonora, ataca por la banda opuesta. 
El Hoskiss va á hacer pedazos la iglesia, 
primero, y ahora verán cómo salen las mu- 
jeres y se vuelven bola y... Sí cuestión, 

cuando menos.. .cuando menos, de un par 
de horas Ya los veremos ¡los vere- 



mos 



—Al fin!. ..siquiera que comamos gallimí 
al medio día. Una hermosa gallina tomo- 
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chiteca, cocida en la lumbre de la iglesia 
ardiendo! qué sabroso platillo! 

—¡Oh! quién sabe quién sabe, mucha- 
chos no sea que 

— Pero qué! mi capitán; si nos matan.... 
siquiera que comamos bien antes. 

En aquel momento, entre la sombra, a- 
vanzó, envuelto en su capote, el capitán 
1. ^ de la segunda compañía del 9. ^ , quien 
en voz baja, pero firme y serena, les saludó, 
dándoles las buenas noches Charló, ani- 
mándoles con su conversación, y les recor- 
dó que eran oficiales salidos del Colegio 
Militar, que tenían que hacer advertir que 
tan bien sabían estudiar como batirse. 

— Hasta mañana, señores mucho cui- 
dado voy á dar una vuelta ¡muy 

bien hechitos esos rondines! ¡eh!... 

Se alejó, con pasos mesurados, alta co- 
mo siempre su pequeña cabeza, mirando 
en torno con suma escrupulosidad, atento 
á corregir, pronto á imponer la disciplina 
y el orden. 

Era el capitán Eduardo Molina. Todos 
en lo íntimo ]e querían, por su buen cora- 
zón, siempr dispuesto á salvar de cual- 
quier apurr ¿ sus oficiales, para quienes 
te*"^*:» loQ * ejores estímulos. 

Era, en cambio, muy severo, y por esto 
solían sus inferiores motejarle; y como 
cuando daba clases teóricas militares á- 
éstos, en la Academia, se complacía en ex- 
plicar toda clase de combates á fuego ó 
bayoneta, entusiasmándose y extendiendo- 
se,le llamaban Napoleoncito. El **capitán 
Napoleoncito*^ del 9. ^ , era también de mí- 
nima estatura y también, como el Grande, 
amaba la guerra. ¡Era un esclavo del de- 
ber y un leal amigo! 

^ — Ya veremos mañana de qué cuero sa- 
len más correas,— 'Aiyo el poetastro— y cq* 
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mo nadie le contestó, fastidiado y sin sue- 
fio, se puso en pie, con el propósito de ver 
si echaba la sierra á algún oficial de Esta- 
do Mayor. 

A Us cuatro de la madrugada del día 
siguiente, 20 de Octubre, se nizo levantar 
la tropa á la sordina. 

En la Sierra, á esa hora y en esa época 
del año, es aún plena noche, la obscuridad 
profunda y el frío intensísimo. 

Se hablaba en voz muy baja. Era en la 
sombra un silencioso ir y venir de espectros. 

Los sargentos primeros de las compa- 
ñías no pasaron lista, sino contaron sim; 
plemente las hileras. Los puestos avanza- 
dos se incorporaron á sus respectivas sec- 
ciones. A -la luz de las estrellas, de cerca, 
hubiéranse visto bajo las caladas capu- 
chas rostros pálidos y labios resecos. 

Llevaban puestos sus capotes los solda- 
dos y sobre aquéllos iban cruzadas las ca- 
nanas y las correas de las bolsas de com- 
bate. 

Media hora estuvieron todos en pie, im- 
pacientes, tiritando,taciturnos, esperando 
la hora de marcha, media hora, y sin que 
el alba asomase tras los vértices de los 
pinos que limitaban la meseta del campa- 
mento, media hora de frío cruel, de an- 
gustia, de inquietud sombría. 

El General recorrió varias veces las co- 
lumnas, hasta que, al fin, los nacionales y 
auxiliares se desprendieron entre las som- 
bras para formar los exploradores de la 
vanguardia. 

Un oficial de Estado Mayor previno á 
los jefes de las secciones que se iba á prin- 
cipiar la marcha; los onciales montaron 
en sus caballos y ocuparon sus puestos; 
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hubo un crescendo de rumores,de voces,cho- 
ques de Cascos contra las piedras, secos 
ruidos de las culatas de los fusiles. 
. De repcnte.se empezó á marchar á través 
de la sombra espesa, bajo un cielo negrí- 
simo constelado de espléndidos luceros que 
refulgían, maravillosos,entre los altos ra- 
majes, y sobre los crestones de los peñas- 
cos. 

Al principio fué duro y agrio, casi pavo- 
roso, el descenso ¡la tropa, invisible- 
mente empuja la, creía encontrar en lo ba- 
jo de la plataforma por la que descendía, 
bruscamente, al pueblo de Tomochic, y 
creía que iba á batirse allí, en plenas tinie- 
blas! 

Bajaban los soldados, vacilantes, hacia 
un valle que no parecía tener fondo. ..ba- 
jaban tropezando 3' se oía aquel singu- 
lar ruido metálico de los cañones de ios 
fusiles chocando,canipanilleando contra las 
ánforas de zinc... Los caballos de los ofi- 
ciales resoplaban, y sus cascos hacían sal- 
tar chispas contra la roca dura. 

Un hielo de muerte, un lúgubre horror 
tenebroso congelaba la sangre, apretaba 
el corazón, adoloría el vientre vacío y po- 
blaba de pesadillas rojas el cerebro anémi- 
co. 

Él rebaño iba en la tinieblay el frío, des- 
peñado por ignotos derrumbaderos áspe- 
ros, escurriéndose, rebotando, por entre 
erizadas y retorcidas gargantas negras,tro- 
tando,galopando,á veces,entre los pedrega- 
les invisibles, sin haber dormido, faméli- 
co, sediento, temiendo ser formidado de 
súbito por el trueno de una descarga ene- 
miga. 

¿Los tomochitecos, sagaces conocedores 
de los intrincamientos de aquellos montes, 
no podrían darles **un albazo*7 
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¿No podrían impunemente aquellos fie- 
ros cazadores de las montañas, levantar 
en las tinieblas una hecatombe pánica, en 
el fondo de algún barranco, para mayor 
gloria de su Papa Máximo 6 de la Santa 
de Cabora? 

...Y la red trágica de hazañas fabulosas 
que de los tomoches se contaban en todo 
Chihuahua, volvía á tender rojas pesadillas 
en los cerebros débiles 

Al fin llegaron á un terreno plano por 
el cual siguieron, oblicuando ligeramente 
á la izquierda: atravesaron un arroyo ca- 
si seco, y cuando la columna remontaba 
otro cerro, albeó el cielo y palidecieron las 
estrellas. 

Y al encontrarse, después de hora y 

media de jadear, en la nueva cima la 

aurora esplendía, casi sábita, anaranjada 
y roja,tras los picachos de los montes que 
á su espalda dejaban. 

Entonces, los oficiales echaron pie á tie- 
rra, entregando sus caballos á soldados 
del ".Cuerpo de Seguridad Pública.'' 

¿A qué horas llegaban? ¿Dónde estaba 
Tomochic? ¿Después de descender por se- 
gunda vez iba á principiar el ascenso á 
otro cerro? 

Repentinamente la columna se detu- 

vo lluego, hubo una evoluciv6n que 

equivalía á **co/Jíra marchar,*^ y la fuerza 
se dirigió sobre su Sanco derecho; mas co- 
mo por allí las rocas se alzaban cortadas 
á pico, **se A/io'* más á la derecha, y se 
remontó la misma altura por la cual ha- 
bían descendido, 

—¡Con un cara...mba!-r-gritó Castoreña, 
—¿estamos jugando? 

— Vamos á flanquear 

— No, mi capitán, Aaibrán equivocado el 
camino. 
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Y se continuó la marcha. El sol empezó 
á calentar y el cansancio hizo cojear á al- 
gunos soldados, á causa de que el terreno 
se hacía asperísimo y se niíirchaba de nue- 
vo en la piedra. Y no había ya ni un solo 
árbol, era una desolación de paisaje lu- 
nar. 

—¡Entren! ¡Entren!— vociferaban los ofi- 
ciales, aun cuando ya ellos iban jadeantes. 

Mercado, que marchaba en la primera 
columna, cerca de una sección del 11 ^, 
sentía una fatiga atroz. 

De pronto vio correr en diferentes direc- 
ciones á los nacionales La vanguar- 
dia se replegó al núcleo de la tropa. 

En aquel momento se escuchó, lejano, 
muy lejano, á través de las montañas, el 
toque de atención.parte y rancho^— ]r con- 
traseña de la columna del Coronel Torres 
que venía por el camino de Pinos Altos y 
que debía estar frente á Tomochic, al mis. 
mo tiempo que la fuerza del General Ran- 
gel. 

A *'paso veloz'* siguió luego la columna 
hasta llegar á un claro en el monte. . . .Se 
escuchó un rumor extraño, algo como un 
desgranamiento traqueteante. 

— ¡El Coronel Torres se está batiendo 

ya! ¡muchachos, nos quedamos sin ta- 

jada!— gritó un oficial del 11 ^ Batallón. 

El tiroteo iba acentuándose más y más.. 
Algunos soldados se aproximaron al bor- 
de de altas rocas entre las que ya empeza- 
ban á erizarse pinos y arbustos pequeños. 
Inclinados sobre la cresta de aquel re* 
borde, contemplaron el fondo de los de- ^ 
rrumbaderos, y más allá, en las lejanías, 
un inmenso valle cruzado por la cinta ser- 
pentina de un río. Disforme cerro jiboso, 
cual gigantesco dromedario, alzábase en 
un extremo, y frente á él, extensísimo, ó 
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regular, salpicando de casitas grises y 
blancas las praderas desiguales, entorno 
de vieja iglesia, el pueblo de To^i^chic 

— ¡Tomochic! Tomochic! Ahí está To 

mochic!— gritaron varias voces. 

Tomochic! Tomochic!— Y el nombre bár- 
baro y heroico se propagó del alto rebor- 
de rocalloso á las filas compactas, corrien 
do por la tropa con un estremecimiento 
glacial. 









XVIII. 
Derrota de la primera Columna. 

Los artilleros lle^jaron, entonces, á aquel 
mismo sitio, y mientras descargaban de 
las muías el cañón, el teniente Méndez ba- 
jo por una pendiente abrupta, con el ob- 
jeto de dominar el valle, y con su carabina 
hi^o fuego sobre él para calcular la dis 
tancia. 

Todos siguieron aquella operación con 
mucho interés. Ajustado el cañón sobre su 
montaje de cuatro patas, el oficial de arti- 
lleros apuntó minuciosamente,é hizo fuego. 
Sonó una detonación y el proyectil partió 
silbando en el espacio, describiendo una 
gran parábola. Segundos después se oyó 
la explosión de la granada. 

Una gritería de entusiasmo acogió en 
las filas el primer cañonazo asestado á 
Tomochic. 

— ¡Viva México, viva el General Díaz! — 
gritaron algunos, creyendo que aquel ca- 
ñón era el triunfo, y la derrota del pue- 
blo. 

8 



114 TOMOCHIC 



—¡Viva! iViva! ¡Viva el General 

Díaz! 

—A las filas.. .¡á sus puestos!. ..-clamaron 
los oficiales al ver que los soldados se se- 
paraban para presenciar los disparos del 
cañón. 

La pieza, siempre apuntada por el te- 
niente, continuó sus descargas, mientras 
las columnas, prolongando el '*alto," es- 
peraban órdenes, y mientras se oía más 
vivo el tiroteo, que parecía llegar de la 
otra banda de los montes, más allá de 
Tomochic, donde el Coronel Torres se batía, 
y donde su corneta de órdenes tocaba cada 
dos minutos, atención, parte y rancho , to- 
que '^contraseña'* repercutido entre el le- 
jano fi-agor de las detonaciones, por los múl- 
tiples ecos de las montañas. 

El sol, á través de las altas ramazones 
de los pinos, bajaba ya caluroso y claro, 
sobre la muchedumbre un tanto ordenada 
de aquella tropa inquieta, á la expectati- 
va del ataque. 

La ansiedad había llegado al paroxis- 
mo; el terreno accidentado no permitía un 
orden correcto en las columnas de compa- 
n/a,que se habían formado como si se tra- 
tase de maniobrar en terreno plano, por 
lo que era imposible que hubiese entre las 
fracciones las distancias é intervalos que 
para esta formación previene el reglamen- 
to de maniobras. 

Así es que Mercado, en lo alto del cerro, 
tras la segunda sección de la segunda com- 
pañía — Primera columna — sofocado,des- 
pués del súbito alto, tuvo la idea vaga de 
lo inconveniente de esta disposición, con- 
siderando que el enemigo,en guerrillaSy los 
podía batir muy ventajosamente. Por 
otra parte, nijlos capitanes sabían dónde 
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estaban, ni qué iban á hacer. Todos se 
sentían á ciegas en el monte. 

Los oficiales de Estado Mayor, vestidos 
como paisanos, flota ndoles tras el ancho 
sombrero la cinta roja, cual tropa china- 
ca, atravesaban entre las filas, apartando 
bruscamente á los soldados, llevando ór- 
denes del General en Jefe, quien cerca del 
cañón, que cada dos minutos hacía fuego, 
rodeado de nacionales y soldados del 5. ^ 
Regimientes se instalaba á retaguardia. 

— ¡Que avance la primera columna! gri- 
tó un ayudante, al Teniente Coronel Ga- 
llardo, que lamandaba. 

La columna se puso en marcha, desple- 
gando su primera sección en tiradores, 
después de cargar las armas. 

El joven se estremeció, sintiendo como 
que se sumergía en un baño frío. 

—¿Estaré pálido? se preguntó, mien- 
tras descendía á saltos, por la falda roca- 
llosa, detrás de su sección. 

—¿Me verán los soldados? ¿Tendré 

miedo? ¡Mejor que me maten sin que lo 

sienta!... pero de una vez ¿qué sucede- 
rá?. .. .¡Mejor que me muera!.. .¡Me duele 

el vientre! ¿será el miedo?. ..¡Qué frío!... 

¡Si me vieran por dentro!.. .¿Qué importa 

la vida?... ..¡Hay que aparentar valor! 

¡adelante! 

Y al pensar así, llevaba la. cabeza ergui-- 
da y los ojos muy abiertos, aunque sin ver 
nada, más ciego que sus compañeros. 

Y continuaron bajando lentamente, en un 
silencio mortal. Allá á lo lejos, prose- 
guían las detonaciones, con desgranamicn- 
tos,como el continuo crujir tronante de un 

carro cargado de hierros, de un carro 

que se despeñara rodando, rodando por 
entre los guijarrosos pedregales de los 
derrumbaderos de la Sierra. 
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La segunda sección esperó en lo alto, 
para tener la distancia reglamentaria, 
porque seguían ajustándose estrictamente 
á los principios de la táctica. 

En cuanto á la segunda columna, des- 
plegó sobre su izquierda, mandada por el 
Teniente Coronel Florencio Villedas. 

La tercera quedó como reserva y escolta 
de la pieza, la cual empezaba, al fin. á re- 
gularizar sus fuegos. 

Al frente de esta fuerza se destacaron los 
voluntarios y auxiliares de la cinta roja, 
quienes, cautelosamente, y con la carabina 
preparada, se adelantaron, para explorar 
el terreno abrupto y boscoso, que mien- 
tras más descendía, más dificultades pre- 
sentaba. 

¡Y era aquella la parte más practicable! 

El cordón,— vereda — que desciende á To- 
mochic, no fué ocupado, pues allí harían 
al enemigo un buen blanco las tropas. 

El cerro por donde descendían era el 
famoso del '^Cordón del Lino,** donde se 
verificó la derrota del 2 de Septiembre. 

Los soldados, diseminados, bajaban con 
desconfianza,mudos,el oído atento y las pu- 
pilas dilatadas, explorando á través de 
los árboles y las rocas. Los oficiales se 
habían intercalado en la línea de tirado- 
res y avanzaban resueltos, pero muy pá- 
lidos. Ya no hablaban, ya no g^ritaban. 

Había cesado de oírse el tiroteo que se 
escuchaba del otro lado del valle. Sólo el 
cañón tronaba, á intervalos. 

De repente, próximas, claras, con admi- 
rable precisión, y con estruendo que á to- 
dos hizo estremecer, se oyeron precipita- 
damente algunas detonaciones. 

Entonces los ** voluntarios^* regresaron, 
corriendo, al puesto de la primera sección, 
laque se detuvo, repentinamente. 
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— ¡Ahí vienen! lahí vienen!— llegaban gri- 
tando los ''Auxiliares/' 

Las detonaciones se multiplicaron al 
frente de la primera sección. 

Corrió una orden en voz baja. 

Los soldados, esparcidos en un gran es- 
pacio sinuoso tras de los pinos y de los 
peñascales llevaron al hombro las culatas 
de los fusiles. 

— ¡Muy buena puntería y mucha calma! 
¡cuidado con desperdiciar el parque!--gritó 
al fin el capitán Alcérreca. 

Empezóse á escuchar, á lo lejos, un gran 
murmullo en el que dominaban ásperos 
gritos, un rugir hirviente, confuso, y cu 
amenazador crescendo. 

Sin embargo, aun no se veía nada, y na- 
die disparaba, permaneciendo la sección 
á la expectativa. Es decir, tomaban "/a 
defensiva pasiva'^ en un terreno descono- 
cido para ellos y conocidísimo del enemi- 
go, que debía avanzar velozmente sobre 
los federales. Luego, los gritos pudieron, 
claros distinguirse. 

— ¡Viva el Gran Poder de Dios! ¡Viva 

María Santísima! 

Por fin, la sección rompió el fuego á su 
frente, aun sin ver á nadie, sin apuntar, 
sino hacia allá, de donde venía la tumul- 
tuosa algarada. 

— ¡Conque aquí va á ser el combate, 
como quien dice en medio del bosque y en 
la falda de un cerro— pensó Miguel, ate- 
rrado, comprendiendo lo inminente del pe- 
ligro y lo difícil de la situación 

...Y las primeras balas enemigas empe- 
zaron á silbar, de abajo á arriba, por en- 
tre los árboles. El combate principiaba. 

El oficial preparó su árma^ trémulo, espe- 
rando ver á los tomoches que se sentían o 
cultos y que redoblaban el fuego. Sus gritos 
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redoblaban, gritos salvajes que aterrori- 
zaban á la tropa, desesperada de no ver 
á sus adversarios, sin poder avanzar ni 
retroceder, obligada á aceptar el combate 
en tan desfavorables circunstancias. 

La espesura iba envolviéndose en humo 
blanco, de un olor acre y fuerte. . . . 

En la espesa neblina de la pólvora latían 
en breves relámpagos rojizos, los fogona- 
zos de las descargas 

A cada momento los gritos se multipli- 
caban, acentuándose más, y las balas cne- 
migas,con mayor puntería, tenían silbidos 
más agudos, empezando á pasar á la al- 
tura de los kepis. 

—¡Viva el Gran Poder de Dios! ¡Viva la 
Santísima Trinidad!— eran las voces y ala- 
ridos que las ráfagas llevaban á los sol- 
dados, á veces muy distintamente. 

Uno, herido de muerte en el pecho, 
abrió los brazos, dejó caer el remington y 
murmurando dolorosamente un ¡ay Jesús! 
cayó cadáver,boca abajo, vomitando san- 
gre. Era la primera víctima. 

Y entonces, un cabo joven, que se incli- 
nó para levantarle, lanzó un grito, rodan- 
do á su lado, herido en una rodilla. 

Los vecinos á este grupo quedaron cons- 
ternados; pero un grito del teniente To- 
rrea les reanimó, y ya furiosos y exaspera- 
dos siguieron haciendo fuego, hacia abajo, . 
sin apuntar. 

Miguel vio, entre la espesura, un hom- 
bre alto, de gran barba, con blusa blanca 
y pantalones obscuros; en su sombrero de 
palma flotaba un pañuelo blanco. El mon- 
tañés levantó su carabina y gritó con voz 
estentórea y lenta, al tiempo que, casi sin 
apuntar, hacía fuego; 

—¡Viva el Poder de Dios! ¡Mueran los 
hijos de Lucifer! 
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— ¡A ese! ¡Allí, allí cácenlo!— clamó 

un sargento. 

A la derecha del subteniente otro cabo, 
herido en una mano, empezó á quejarse. 

La sección se arremolinaba; no se veían 
ya unos á otros los soldados. 

Muchos apuntaron hacia el claro en que 
el tomocbe de rodillas, estúpidamente he- 
roico, hacía fuego y acababa de atravesar 
con una bala la boca de un corneta, cuyo 
instrumento, rebotó entre las piedras. Un 
momento después, se desplomó aquel va- 
liente serrano, cayendo de costado, la ca 
beza sobre el brazo y el brazo sobre su ca- 
rabina, como si durmiera. 

Ya la pólvora de los disparos había en- 
turbiado la atmósfera, como una nube 
blanca y espesa, y su olor áspero y exci- 
tante cual un rudo aguardiente llenaba 
el espacio, donde resonaban desordenada- 
mente las detonaciones,entre los gritos del 
enemigo que subía el cerro y las frases de 
mando de los oficiales. 

— ¡Viva la santa de Cabora! ¡Muera Lu- 
cifer!— y nutridas descargas acompañaban 
á estas extrañas palabras. 

Veíase al capitán Molina ir y venir, co- 
rriendo, saltando, de un punto á otro, 
animando, animando á todos. 

Gritaba enronquecido, para contestar 
dignamente á los "vivas" de los fanáticos: 

— ¡Viva el Supremo Gobierno! ¡Viva la 
República Mexicana! 

— ¡Adelante, muchachos! ¡Adelante! ¡Vi- 
va el 9. o Batallón!— rugía Torrea. 

Un nuevo soplo de ánimo hizo avanzar 
atrevidamente las secciones; todos se en- 
tusiasmaron. 

—¡Sí, sí, adelante para que vean que el 

9.® nunca pierde! ¡Viva el General 

Díaz! 
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Hubo un momento de calma, la tropa, 
recobrando su bravura ingénita después 
del primer estupor, bajaba agazapada, 
sudorosa y jadeante; deteniéndose instin- 
tivamente ante los grupos de árboles y 
las altas rocas. 

Un soldado, que iba á hacer fuego tras 
de una, soltó repentinamente sti arma, 
rodando completamente ensangrentado. 
Era que el proyectil enemigo diera con el 
borde granítico de la piedra, hiriéndole el 
cráneo las astillas que hizo saltar. La 
sección continuaba bajando. 

El fuego de las carabinas serranas men- 
guó un poco, y al fin, encontraron el pri- 
mer cadáver tomochiteco con dos anchas 
heridas en el vientre y la cabeza, la boca 
entreabierta, mostrando fuerte y blanca 
dentadura. 

-¡Viva el 9. ^ Batallón! ¡Viva el Go- 
bierno!— gritó un sargento entusiasmado 
al contemplar el cadáver. * 

Pero en el mismo instante cayeron heri- 
dos otros soldados. 

El enemigo no se dejaba ver, sus balas 
hacían horribles destrozos; el relativo ali- 
neamiento que al principio llevaban las 
secciones, se perdió por completo en las 
asperezas del terreno; los tiradores, ya sin 
ninguna cohesión, extensamente separa- 
dos, se hallaron abandonados á sí mis- 
mos. En vano varios oficiales, exaspera- 
dos, intentaban ordenar otro avance; pero 
como no sabían á donde iban, ni qué ve- 
redas seguir, multiplicábase el desorden. 

Lo peor fué que, súbitamente, á sus es- 
paldas, sonaron descargas. Aquello heló 
de pavor á todos. ¿Qué sucedía? 

Les tomaban por la retaguardia! Pero, 
¿cómo se había verificado aquello? 
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Estaban envueltos. Se encontraron en- 
tre dos fuegos, y un soldado herido en el 
hombro cayó muerto. 

Y en la densa humareda que obscurecía 
la espesura hubo un terrible instante de 
indecisión,y muchos intentaron retroceder 

¡Tenían al enemigo á su espalda! ¿A 

dónde hacer fuego? 

Los tenientes se esforzaban, conteniendo 
el principio de la desbandada; pero tam- 
bién á ellos se comunicó el pánico. 

— ¡No corran, no corran! iCobardes, 

á dónde van ¡—gritaban á los soldados que 
retrocedían, remontando el cerro. A su re- 
taguardia el tiroteo aumentaba. Algunos, 
volviendo caras, contestaron; pero Cas- 
toreña, que venía de la cima á todo co- 
rrer, bajando á saltos, les gritó: 

— ¡No tiren atrás, no tiren para allá; son 
los nuestros, es la segunda compañía que 
no sabe dónde estamos! ¡Que no tiren! 

Pero como muy pocos oían sus palabras, 
perdidas en el estruendo loco de las deto- 
naciones y los gritos, nadie atendió, y se 
empezó á tirar en todas direcciones, como 
si súbita demencia hubiérase apoderado de 
aquellos hombres, combatiendo contra 
enemigos invisibles en la Selva-Montaña. 

Ah! lo que más angustiaba en aquella 
terrible situación, — más que la atroz incer- 
tidumbre del enemigo respecto á su posi- 
ción, fuerza y número— era la falta de di- 
rección y de órdenes superiores! 

La vacilación en los oficiales subalter 
nos, atónitos y abandonados en aquella 
encrucijada horrenda, llegó á su colmo 

Y por fin, el pánico reinó, cuando se oye- 
ron á la espalda aquellas malditas descar- 
gas que acabaron con el resto de moral que 
quedaba! 
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El humo de la pólvora, el estruendo de 
las disparos, el silbido de las balas y los 
alaridos feroces del enemigo, que por to- 
das partes los rodeaba, hicieron de aquel 
rincón de la montaña el país del vértigo 
en un momento de pánico! 

Y el subteniente Mercado en un relám- 
pago de su razón, tuvo este pensamiento: 

—¡He aquí la derrota de la primera co- 
lumna! 



•^^I^i^!^^ 








XIX- 
Peor que derrota. 

Con razón Miguel sentíase estupefac- 
tí>! Creyó volverse loco ante aquel ca- 
so inaudito. 

Cada soldado, oyendo silbar las balas 
en torno suyo y viendo caer compañeros á 
su lado, disparaba su arma sin saber adon- 
de, creyendo tener al enemigo á su alrede- 
dor, en todas partes; y lo peor era que no 
había ni por dónde huir, perdidos como 
estaban en el fondo del intrincamiento del 
monte. 

En tantOjá su frente,reaparecía el adver- 
sario y tornaban á alzarse feroces y terri- 
bles aquellos extraños gritos de guerra: 

—¡Viva el Gran Poder de Dios! ¡El Poder 
de Dios nos valga! 

Un joven recluta, apenas de dieciocho 
años, agazapado tras de un árbol, se ba- 
tía y gritaba, también furioso y heroico: 

— ¡Viva el 9. ^ Batallón! ¡A nosotros 
que nos valga nuestra Señora de Guada- 
lupe! 

Eos tomocheSy ocultos perfectamente 
tras de los pinares, prosiguieron avanzan- 
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do de árbol en árbol y de roca en roca, 
saltando con una agilidad prodigiosa, pre- 
cipitándose como tigres en medio de la 
granizada que tronchaba las ramas y ha- 
cía saltar en astillas las piedras. 

Ya se empezaba á ver aquellos hombres 
altos y melenudos, de pantalones reman- 
gados, blusas blancas, cruzadas por cana- 
nas, y sombreros de paja con lienzos blan- 
cos signados de cruces rojas. 

Se les descubría, saltando de un lado á 
otro; á veces sólo se veían asomar entre 
el ramaje los cañones de acero de las ca- 
rabinas que envolvían el árbol en una nu- 
be de pólvora. 

Aquel heroico soldadito, invocador de la 
Virgen Republicana, apuntó á un hombre 
que, á unos ocho pasos, hacía fuego; pero 
el tomochiteco, de un gran salto, quedó á 
su frente, y allí,á boca de jarro, le disparó 
en el pecho la carabina. 

Cayó el bravo rapaz de espaldas; y en 
ese instante, una bala rompiendo la rodi- 
lla de su enemigo, le hizo yacer ásu lado. 
Incorporóse éste preparando su arma; pe- 
ro al ver que el moribundo, haciendo el 
último esfuerzo, le apuntaba aún,vagamen- 
te, sin poder tirar del llamador, le apuntó 
á su vez, descargando de nuevo sobre él en 
el momento mismo en que el otro lograba 
disparar también. 

Los dos disparos no hicieron sino un 
solo estampido y una sola nube. 

Y los dos héroes quedaron tendidos ins 
tantánea mente, uno al flanco del otro. 

Y escenas semejantes se reproducían ba-* 
jo de cada roca, dentro de cada hondona- 
da, en torno de cada árbol 

Si hubiesen entonces seguido el movi - 
miento de avance, los combates cuerpo á 
cuerpo hubieran seguido , con ventaja de 
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los federales;- por su número y por sus ba- 
yonetas,— pero ya la desorganización era 
absoluta. 

Las tres secciones de la primera colum- 
na estaban mezcladas, sin frente, sin flan - 
eos, y ocupaban un gran espacio, por lo 
que no escuchaban las órdenes sino unos 
cuantos de los más serenos. 

Era imposible seguir adelante en aquel 
caos, aunque se conocía que el enemi- 
go, escasísimo en número, podía ser arro- 
llado si se intentase un empuje; pero el des- 
aliento y el cansancio eran inmensos, y 
sobre todo, hacían un inconcebible fuego 
sobre las secciones, á retaguardia,y las ba- 
las en todas direcciones silbaban. 

En el momento en que el capitán Moli- 
na, jadeante de fatiga, el rostro enrojeci- 
do, con voz apenas inteligible por la cóle- 
ra, gritaba dando órdenes, un sargento le 
comunicó muy conmovido, que el teniente 
Pablo;Yepes, que mandaba la primera sec- 
ción, estaba herido de muerte. 

Casi al mismo tiempo se retiraba del 
combate el subteniente Delgadillo, con una 
pierna atravesada por una bala. 

Este valiente oficial, heroicamente ani- 
maba á su sección, cuando fué herido al 
lado del cadáver de un sargento segundo. 

Castoreña, enfurecido, corría de un lado 
á otro, haciendo volver á su puesto á les 
que lo abandonaban, multiplicándose en* 
medio del desorden, sublime verdadera- 
mente en la ira noble que manifestaba. 

— ¡Pero, con una caramba, que nonos si- 
gan tirando aquellos brutos! 

— Oh! nos estamos fusilando nosotros 
mismos! ¡Qué sucede pues! — le contestó 
Miguel, al pasar, admirado de aquel va- 
lor que no le suponía. 
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Aquello se convertía, de crescendo en 
crescendo, en una catástrofe espantosa. 

El fuego á retaguardia aumentó, y como 
caían heridos y cadáveres, y como no se 
obedecía nada, ni á nadie, se hizo sentir 
más recio el terror pánico. 

Los soldados en dispersión plena, incon 
tenible ya, principiaron á huir, arrojando 
las maletas. La retirada se convertía en 
fuga. 
f i Era el sálvese el que pueda! 

La consternación, contagiando á los 
más animosos, hiz( retroceder á todo es- 
cape y sin rumbo fijo[á todos los soldados, 
que se reunían temblando y azoradlos en los 
sitios más lejanos del cruce de las balas. 
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XX. 

DERROTA DE LA SEGUNDA COLUMNA, 

Miguel ante aquel caos hizo vibrar un 
arranque de suprema indignación y cóle 
ra. — ¡Ah! conque así se perdían las bata- 
llas y era la explicación de las hecatom- 
bes! ¡No era esa la guerra con que había 
soñado al leer la historia de las grandes 
campañas históricas! 

...Y sin embargo, tuvo al fin que retro- 
ceder, él también, contaminado otra vez 
por el miedo, en tanto que allá en lo alto, 
la sección que les hacía fuego se retiraba 
en desorden, suspendiéndolo. 

Castoreña, de pie sobre una roca, sin 
kepis, agotados sus cien cartuchos dispa- 
rados pródigamente, blandiendo feroz su 
carabina, loco, amenazaba romperles el 
alma á los que corrían, quienes no le ha- 
cían caso, perdida toda moral y discipli- 
na en el vértigo de la derrota. 

— ¡No corran, no corran! ¡Media vuelta 
y á ellos! ¡Viva el Noveno! 

Enternecido y avergonzado, Miguel pasó 
junto al bravo camarada,abrigándose tras 
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de la peña que le servía de pedestal, tra- 
tando de convencerle de su inútil temeri- 
dad. 

No le escucho, y llorando de rabia: 

— Vengan, vengan acá, en campo raso, 
¡cobardes! — repetía, completamente ron- 
co. 

¡Había que ver á aquel indómito mu- 
chacho, desgarrado y polvoroso, de pie so 
bre su roca, descubierta la cabeza, en giro- 
nes el capote, erizados los rojos cabellos, 
con lágrimas en los ojos, haciendo mo- 
linete con su carabina agarrada por el 
cañón, entre espesísima nube de pólvora!... 
¡Había que verle!... 

El capitán Molina había logrado reuiair 
entre los que retrocedían, algunos valien- 
tes que formaban, tras compacto grupo de 
arbustos, un núcleo de defensa, una forta- 
leza heroica que acogía á los que quisie- 
sen resistir. 

—¡Eh! ¡Castoreña, Mercado, por aquí, 
agáchense, agáchense!— \qs gritó. 

Y al fin los dos, uno tras otro, con la 
carabina en la diestra, corriendo de abri- 
go en abrigo, remontaron el cerro, oyen- 
do los gritos salvajes de *'¡Viva Nuestro 
Señor Jesucristo! ¡Viva María Santísi- 
ma!'* 

En el improvisado reducto en que se 
defendía aquel pelotón de soldados se ha- 
cía con ventaja mu3'' dura resistencia. Cer- 
ca de él había tres cadáveres de tomocbes. 

Por éntrelas piedras y las rocas amonto- 
nadas en torno de los troncos de los pi- 
nos, se veían los kepis y los cañones de los 
fusiles que centellaban á los rayos del 
sol que penetraba á través del alto rama- 
je cuyas hojas descendían despedazadas 
por las balas enemigas. 
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Al fin lograron llegar, y Miguel, exte- 
Hiuado, se echó en él suelo, decidido á que 
le mataran allí, pero descansando un po- 
et>. 

Sentía un calor de infierno y sudttba á 
chorros. Hubiera dado su porvenir en ese 
instante por un trago de agua. 

Eran las once del día. 

Allí, arrodillados, ó ptcho á tierra, una 
Yeintena de soldados, cuadro oficiales y el 
capitán, hacían fuego, cazando á los ene- 
migos que podían ver. Pero éstos, 6 ha- 
bían retrocedido, ó cargaban sobre la 
2- * columna que debía estar á un costa- 
do, pues hacia ese rumbo el traqueteo de 
las detonaciones redoblaba 

Un grupo de hombres de aquélla paso á 
lo lejos, huyendo entre los árboles; un 
oficial á la cabeza gritaba **vÍYas** en el 
estruendo de las descargas. 

— ¿A dónde va usted, compañero?— le 
gritó el capitán, corriendo á él, para ir á 
cortarle el paso. 

— Señor, á tomar mejor posición á reta- 
guardia, porque 

— ¡Vaya usted á su puesto inmediata- 
mente! 

El oficial, avergonzado, regresó lenta- 
mente, agazapándose entre los árboles, 
incorporándose al improvisado reducto 

¡Era el que en la mañana se lamentaba 
de quedarse sin tMJadal 
La segunda columna, que permaneció á re- 
taguardia de la primera avanzó tomando 
la izquierda,dejando entre ambas un inter- 
.. valo considerable. Recibió orden de des- 
plegar en tiradores únicamente su prime- 
ra sección; sus otras dos secciones perma- 
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necieron en lo alto, mientras aquélla ade- 
lantaba sus alas para proteger un ataque 
de flanco. 

Y en efecto, mientras la primera co- 
lumna era asaltada de frente, la segunda 
lo fué por la izquierda. Los tomochite- 
cos parecían conocer la táctica. 

Los mismos accidentes del terreno, la 
misma naturaleza del suelo, salvaje y 
abrupto, dio á este combate el mismo as- 
pecto del que se librara á la derecha. 

Aquellos valientes montañeses lanza- 
ban sus gritos terribles, y con certeza pro- 
digiosa repartían la muerte. 

—¡Mueran los pelones! [1] ¡Viva María 
Santísima!— también gritaban por aquel 
flanco. 

Las dos columnas, paralelamente, de- 
bían descender por el cerro y desde la ba- 
se de éste dirigirse á tomar las primeras 
casas del pueblo, llevando como reserva la 
tercera columna, protegidas todas por los 
fuegos de cañón. 

Los tenientes coroneles que mandaban 
cada una de aquéllas daban órdenes á re- 
taguardia, recibiéndolas, á su vez, del ge- 
neral en Jefe,por conducto de los naciona- 
les, 

Pero el intervalo entre las dos primeras 
columnas fué demasiado grande, por lo 
cual sucedió que un pelotón de audaces 
tomocbes logró intercalarse en él como 
una invisible cuña, haciendo fuego sobre 
sus flancos y tomando en parte la reta- 
guardia de la sección desplegada, la que 
al verse batida por tres fuegos, desespera- 
da, contestó en la angustia de su %itua- 



(i) Así suelen llamaren los pueblos de la Sierra 
de Chihuahua á los soldados federales. 
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ción en el bosque, disparando sus armas 
á todos rumbos. 

Entonces, las secciones de retaguardia, 
sintiendo llegar á través de la espesura 
un huracán silbante de balas, desplega- 
ron en desorden, y en desorden descarga- 
ron hacia abajo, aniquilando á las seccio- 
nes del frente. 

¡Aquello fué el caos de la muerte, el mo- 
mento de una desesperación inmensa! Ni 
una voz de mando que se escuchara, na- 
die que se comprendiese Todos hacían 

fuego de una manera loca. ¡Minuto de in- 
fierno! 

Los fatídicos silbidos de las balas tomo- 
chitecas cruzándose con los de los mismos 
fusiles federales, tendían entre la niebla de 
la pólvora redes fúnebres 

Había heridos en la espalda, muertos 
con las sienes atravesadas, cadáveres con 
las frentes hechas pedazos 

La confusión era espantosa, la pólvora 
cegaba por completo, y los hombres roda- 
ban entre las piedras; y, en tanto, los invi- 
sibles serranos de Tomochic, sin llevar las 
carabinas al hombro, sino colocándolas 
bajo el brazo, rápidamente, descargaban. 

Mandaba la primera sección de la se- 
gunda columna el capitán Emilio Servín, 
joven delgado, de rostro huesudo, bigotí- 
to castaño y ojos pequeños y brillantes, 

sumamente bilioso y colérico Estaba 

literalmente loco de rabia. 

Al ver aquel disgregamiento y á su gen- 
te corriendo en todas direcciones, sin sa- 
ber á punto fijo por dónde estaba el ver- 
dadero enemigo, aullaba, renegando y 
golpeando con su carabina á los que huían. 

— ¡Entren, cobardes!... ¡Viva el Gobier- 
no! ¡No corran ca nallas!— vocifera- 
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ha, rojo de ira y con los ojos saliendo 
se de las órbitas 

— ¡Síganme, no sean cobardes! 

Y sin reflexionar, impulsado por una 
desesperación inaudita, avanzó temeraria- 
mente por entre los matorrales; llegó á un 
gran claro que se hacía en el monte, sin 
que nadie se atreviera á seguirlo, y allf^ 
solo y á descubierto, soberbio, hizo fue- 
go sobre uno de los enemigos que salta- 
ba hacia lo alto del monte. 

No tuvo éxito en su disparo. Su adver- 
sario, apuntándole apenas, le hizo caer,, 
atravesado el pecho por una bala. Cuen- 
tan que al pasar junto al joven capitán 
moribundo^ los tomoches, 03'éndole blas- 
femar, le díspaiaron otro tiro. 

Algunos soldados, tras de los árboles y 
rocas, vieran cómo, por último, el joven 
capitán levantó la carabina, tratando (fe 
incorporarse para hacer fuego;* pero se 
desplomó boca abajo, muerto, con la bo- 
ca abierta y espumeante mordiendo los 
guijarros de la Sierra, á la que con los bra- 
zos al)iertos parecía abrazar en la ultima 
convulsión trágica 

Fatal coiiiLidencia Domingo Alcérre- 
ca, capitán 2. ^ de la primera columna, 
lanzado por el huracán de dispersión que 
en ese momento también soplaba sobre 
ella, había llegado al mismo punto en que 
yacía Servín, y allí, junto á su infortuna- 
do compañero, cayó con el cráneo hecho 
pedazos por tres proyectiles. j 

También los tenientes coroneles de la^ 
columnas, Gallardo y Villedas,eran casi a 
mismo tiempo y en diferentes puntos, el 
uno atacado ferozmente de cerca y salva 
do por su asistente, y el otro, herido en 1 
cabeza. 



TÓMOCHIC 133 



La dispersión total fué inevitable enton- 
tres, también, en la segunda columna. Ca- 
da uno escapaba por donde podía, 
sin rumbo fijo, sin dirección alguna, sal- 
tando por entre los cadáveres y abando- 
nando los heridos, que retorcían los bra- 
zos, incorporándose, desesperados, en las 
más lamentables posturas. 

El campo erizado de rocas enormes, po- 
blado de altos pinos, quedó regado de ar- 
mas, cadáveres, heridos y maletas. 

Un ^uión yaciente cerca del cabo que lo 
portaba semejaba con su lienzo rojo un 
gran charco de sangre escarlata, que ha-. 
cia aún más pálido el rostro del cadáyeV 
que 3''acía á su lado, con la boca ^\^\trtá'^ 
los ojos mirando* inmóviles el , (fíelo miiti- 
nal resplandeciente y lierrijoso,', yú litiipió 
de horribles hunjí^red^Sr ¡ / 

Cesó el estruendo de la^'^^í^cargas; sola- 
meptp se escüchjaba una qtíe otra detpr 
n^ció.ñ qué i'epercutfan las eqos de la Sie- 
rra ó ¿tésliá/npido intern>itente del caiión 
' qufeat^t^ e^cupíH sus proyectiles so)3re el 
pne;blo., 
|labfa teritriine^dp pl cornbate. 









XXI. 

TOMOCHIC SE PREPARA. 

Cuando aquella noche del 16 de Octu- 
bre salió Miguel dando el ultimo beso á 
Julia, prometiendo verse allá en Tomo- 
chic, ella, temblando, se echó en la amplia 
cania,y allí, bien arrropada, esperó medro- 
sa la llegada de Bernardo. 

Sentía la candente impresión de las ca - 
ricias de Miguel y le parecía un sueño 
aquella hora de delicias supremas, aquel 
despertamiento de su ser á las primeras 
impresiones del amor. 

El recuerdo de todo el paraíso vivido 
prolongaba el éxtasis, apenas amargado 
por el temor de su partida para aquel 
Tomochic en donde tanto había sufrido. 

Inquieta y febril, dio vueltas en el lecho, 
sobresaltada á cada momento por los la- 
dridos lejanos de los perros, ladridos que 
llegaban hasta ella con fatídicos presenti- 
mientos 

Después, la pobre muchacha, en su cere- 
bro inculto, pero amplio y sólido, intenta- 
ba resolver el problema de su vida y medi- 
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ifcaHa sobre el porvenir, ya form^'ndo cua- 
<d»ros risueños de amor y de ventura, ó ya 
Tpintándose con negros colores panoramas 
^sangrientos, escenas trágicas^ cuadros de 
nmuerte. 

Amaba ya con todo su Xíorazón juvenil 
y virginal, á Miguel, á aquel joven que se 
ílc presentaba hablándola de amor y de 
iternura. realizando el mejor de los sueños 
'de su vida y arrojando eri la noche de sti 
infortunio un ra\'o esplendoroso de espe- 
ranza. 

Pero y precisamente por éso, tam- 

l3ién pensaba con terror en que ella iría á 
Tomochic con su padre, con Bernardo,, 
con Cruz, quienes combatirían contra él; 
pensaba ella que le matarían induda* 
blemente y que, acaso, á la puerta misma 
de su casa, vería su cadáver ensangrenta- 
do, con los ojos abiertos ligeramente como 
para mirar por ultima vez á su Julia ado> 
rada, á la que había prometido hacer su 
esposa en la iglesia, en nombre del Gran 
Poder de Dios. 

Y en vano en aquella hora de fiebre y de 

impaciente espera, trataba de dormir 

¡imposible! con tenaz obstinación torna- 
ban á su mente las imágenes halagüeñas 6 
fatídicas que le presentaban y le volvían á 
presentar, arcángeles de gloria, á la Vir- 
gen misma protegiendo sus amores, ó es- 
pectros monstruosos señalándole cadáve- 
res, al mismo Satanás mostrándole en sus 
garras á su amante condenado á las lla- 
mas del infierno. 

Por fin, á las tres de la mañana empu- 
jó Bernardo brutalmente la puerta. Había 
desaparecido en él la embriaguez que le 
había postrado en la noche y venía á pre- 
parar la partida hacia el pueblo, para 
avisar la llegada de las fuerzas con un día 
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c3e anticipación, pues sabía que hasta en 
la tarde emprenderían éstas su marcha. 

— ¡Eh! ¡levántese, amiga, á qué hora 
X^i^nsa que nos vamos! 
— Ahorita. Mande, señor. 
Julia se incorporó de súbito. Y tiritan- 
cío un poco con el frío duro de la madru- 
gada, se puso las enaguas y el saco, y em- 
pezó á ayudará empacarla ropa, mien- 
tras el viejo iba al corral á sacar las bes- 
tias y á amarrar las gallinas y gallos, que 
empezaron á alborotarse 

Mariana, como siempre taciturna, me- 
cánicamente hacía los trabajos más recios, 
yendo y viniendo con una vela en la mano, 
ó acarreando con costales y cajones 

Después, cuando estuvo ya todo listo, 
los dos asnos cargados de ropa, ollas, al- 
gunos envoltorios áe cfifé torrificado, unas 
botellas de sotoL las gallinas sujetas de 
las patas y algunos cachivaches más, Ber- 
nardo mandó hacer fuego, quemando una 
tabla vieja, y los tres tomaron café hir- 
viendo, con unos tragos de aquel aguar- 
diente. 

A las cinco de la mañana emprendieron 
la marcha, él en una muía y las dos muje- 
res en fuertes asnos. 

Durante el camino, Julia, sumamente 
excitada, no pronunció ni una sola pala- 
bra, sometida como siempre á su destino 
de víctima, resignada y absorta. 

Bernardo, que conocía perfectamente to- 
dos los caminos de la Sierra, atravesó con 
audacia los montes, tomando por atajos 
apenas transitables, bordeando los precipi- 
cios, silencioso en su muía, empinando cada 
cuarto de hora la botella de sotol, sin vol- 
ver el rostro hacia las dos mujeres que le 
seguían, sentadas en los Jumentos, los que 
con los cascos herrados, hollaban con fir- 
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meza Ihs gigantes asperezas de aquellos 
cerros que se suceden unos á otros con la 
misma fiera majestad. 

La infeliz muchacha, envuelta en un* 
grueso poncho americano, á causa del 
viento glacial de la Sierra, sentada hábil- 
mente en su cabalgadura, abiertos y sin 
fijeza sus grandes ojos negros, suspiraba 
de vez en cuando, saltándosele gruesas lá- 
grimas que no enjugaba. 

Ah! aquella criatura de precoz inteligen- 
cia, natural vivacidad y sensibilidad ex 
quisita, no debía haber nacido en aquel 
ambiente de locura hostil en que se agita- 
ba un pueblo semisalvaje del que no tenía 
sino el supremo heroísmo y el raro valor 
de saber soportar dignamente la adversi- 
dad, el triste heroísmo de saber morir 

El día 19, á las tres de la tarde, lle- 
garon á Tomochic, adelantados una jor- 
nada á las fuerzas que al día siguiente in- 
tentarían el ataque. 

Encontraron el pueblo en la mejor acti- 
tud de defensa; claraboyadas las casas de 
los extremos, lo mismo que las paredes 
de la torre , vetusta 3* de un solo cuerpo, 
que se erguía al pie del Cerro de la Cueva, 
el que á su vez la dominaba, situada 
á pico sobre el valle. 

Tomochic en realidad pequeño en pobla- 
ción, era sumamente extenso, por hallarse 
sus casas diseminadas, ligadas sólo por 
veredas que serpenteaban á través de las 
milpas y de terrenos donde pastaban los 
ganados. 

Quince ó veinte familias desde hacía al- 
gunos días habían huido hacia los otros 
pueblos de la Sierra, lo mismo que los ra- 
ros hombres que no quisieron tomar las 
armas. 
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La casa de Cruz Chávez, sobre todo, 
era una verdadera fortaleza, perfectamen- 
te atrincherada y con tres líneas de aspi- 
lleras. 

En ella vivían, también, sus hermanos 
José y Manuel, con sus mujeres y cuatro 
niños. 

Un gran cerco de empalizadas sólida- 
mente revestidas de alambres con púas, 
encerraba dos grandes jacalones de adobe 
durísimo: en el intermedio de éstos había 
un horno, y á su lado, sobre un pedestal 
blanqueado, una alta cruz de madera de 
cuyos brazos pendían listones blancos. 

Uno de los jacalones contenía cincuenta 
y uno de los prisioneros hechos en el com- 
bate del día 2 de Septiembre. 

El otro, más grande y más sólido, era 
la casa habitación propiamente dicha, 
compuesta de tres cuartos unidos entre sí. 
Una sola puerta daba entrada al del cen- 
tro, por el que se pasaba á los dos de los 
extremos. 

En aquél vivían las familias de los tres her- 
manos; y de los otros,uno servía de bodega 
y depósito de municiones;y el otro de ora- 
torio particular de aquel nuevo pontífice 
del desierto, Sancta Sanctorvm al á que 
raros penetraban, el cual era, también, tien- 
da del caudillo y alcoba del jefe de la fa- 
milia. 

Bernardo contó á Cruz todo lo que sabía 
de las fuerzas que en la mañana del día si- 
guiente atacarían el pueblo, bajando por 
el Camposanto ó tomando el Cerro de la 
Cueva que dominaba á todo el valle. 

Cruz, sentado cerca de la chimenea don- 
de hervía una grande olla de café, meditó, 
bajando sobre el pecho su cabeza melenu- 
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da; después la levantó con fiereza digna y 
con los labios plegados por leve sonrisa^ 
contestó: 

—No importa! .... los soldados de Jesu^ 

cristo no pierden las derrotamos de 

nuevo. Mira, ho\' nos llegaron de Yopó- 
raare seis más, de suerte que tenemos, con- 
tando á los muchachos, 113. He formado 
cinco guerrillas; le he mandado matar su 
última res á Reyes Domínguez, y las muje- 
res ya están cociendo gallinas y maíz. Dios 
nos protege, ¡Vamos á la bendición! 

Y, saliendo de la casa se dirigieron por 
una vereda á la iglesia, cuyo atrio cercado 
de paredes, estaba completamente lleno de 
hombres que lo esperaban, todos con sus 
carabinas y con sus canarias provistas de 
cartuchos. 

Los que estaban sentados en las gradas 
que servían de pedestal á una gran cruz 
que se alzaba en el centro, se pusieron en 
pie, respetuosamente, á la llegada del cau- 
dillo. 

En el atrio, cubierto de lápidas fúnebres? 
y algunas cruces pequeñas, había más d^ 
noventa montañeses, vestidos con blusasi 
blancas ó azules, pantalones de piel ó de 
pana y teguas altas hastít las rodillas; . 
una canana cubierta de cartuchos ^ngi^a^V^^ 
sados les atra.vesabft diagpnahiienté e^ 
fornido busto, y otra les ceñía^ fe cintu-. ' 
ra. . \-;-- " ' • ■' 

A los sombreros de-prflitia, de álás reco- 
gidas, estaban, atados pañuelos ó lienzos 
blancos, (?oni criúces rojas, pañuelos que 
caían soV^r^^. l^i^ cabelleras incultas, i gom^ 
br^^udo ric^tfos barbudos de ojos negros 
y íqeñtelleantes. 

üLa^l.ta talla de Cruz, sus anchas espal- 
das y su, barba espesa, negra y encrespa- 
da, enciiadi*ando su faz varonil de fren- 
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te espaciosa, no obstante los mechones de 
pelo que caían sobre ella, le daban un aire 
de majestad imponente y bravia. 

Los grupos se abrieron. pasando á tra- 
vés de ellos. Entró en la vieja iglesia, sin 
quitarse el sombrero; subió al altar donde 
había un gran crucifijo; le volvió la espal- 
da, y allí, en pie, esperó que entrase su 
gente. 

Cuando todí^s estuvieron dentro, apo- 
3'ando en las ozas las culatas de sus ca- 
rabinas, en actitud de escucharle, Cha vez,, 
con voz sonora, clara y limpia, dijo: 

— Hermanos, hijos de Jesucristo y de 
Nuestra Santa Madre María, prepárense 
mañana, confiados siempre en el gran po- 
der de Dios, á destruir y mandar á los in- 
fiernos a los impíos hijos de Lucifer que 
quieren gobernarnos con sus leyes y (jui- 
tarnos nuestra libertad! 

Nos tratan como á bestias; nos quitan 
nuestros santos: nos quitan el dinero, 3^ su 
Gobierno nos manda soldados que nos 

maten ¡Pero nosotros peleatnos por 

el Reino de Dios! María Santísima nos 

ayudará. 

Nosotros no moriremos, porque los que 
llevan la cruz no pueden morir; si caemos 
heridos y, al parecer, muertos, resucitare- 
mos como Nuestro Señor, al tercer día, 
para poder acabar con los enemigos de 
Jesucristo. 

¡Venceremos gritando: viva el Gran Po- 
der de Dios! 

Después, Cruz sacó déla bolsa de su blusa» 
amarillentos papeles, los desdobló, 3^ con- 
tinuó en un tono familiar: 

— ^He dispuesto cinco guerrillas: la pri- 
mera la mando yo y se quedará aquí, en 
la iglesia; la segunda la manda Manuel, 
aquí está la lista, — se la alargó á su her- 
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mano, que estaba á su izquierda,— y se va 
con la tercera y cuarta,que mandan uste- 
des—señalando á Carlos y Víctor Medra- 
no, tendiéndoles las listas que éstos toma- 
ron -al Camposanto; la quinta la manda 
Pedro Chaparro y tó,— y señaló á Bernar- 
do, —y va al cerro de la Cueva. Ahora ¡á 
hincarse! 

Todos se arrodillaron bajándolas cabe- 
zas; él se irguió, puso el brazo izquierdo 
en jarra, echando hacia atrás, con un mo- 
vimiento de hombros, el poncho á cuadros 
negros y rojos que llevaba como un man • 
to y que cayó á sus pies; y contempló á 
todos con esa mirada irresistible,acerada y 
dura, que caracteriza las grandes figuras 
militares de la Historia. 

Bstaba imponente con su aire de con - 
quistador y pontífice, excitando á los su - 
yos al combate en el nombre de Dios y sus 
santos; resplandeciendo deslumbrante fren- 
te al fanatismo de aquella gente heroica, 
armada con aquellas carabinas Winches- 
ter, tan terribles en sus manos. 

Sólo Bernardo permaneció en pie, son- 
riéndole maliciosamente; pero el pliegue 
que se formó en el entrecejo de Cruz afiló 
de tal manera el acero de su mirada, que, 
palideciendo un poco, se arrodilló y bajó 
también la cabeza. 

Y entonces, el caudillo extendió majes- 
tuoso la diestra, y los bendijo en el nom- 
bre de Dios y de la Santísima Trinidadl 

Todos salieron á hacer sus últimos pre- 
parativos, quedándose él solamente con 
los jefes designados, para explicarles su 
plan y darles instrucciones. 

Este habíase hábilmente basado en la 
táctica, en la propia táctica, que conocía 
por intuición, por ladina astucia monta- 
ñesa de cazador. 
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El fraccionamiento en guerrillas lo im- 
ponía la naturaleza d^l terreno: Cruz com- 
prendía que el enemigo bajaría al pueblo 
por el cerro del Cordón de Lino y se apo- 
deraría del Camposanto, 6 tomaría el ce- 
rro de la Cueva, llave de la posición, para 
dominar la iglesia y el núcleo de las casas 
en cuyo centio se hallaba la de Cruz, que 
estaba convertida en arsenal y en depósi 
to de víveres, dos únicos reductos que en 
caso apurado podrían tener. 

Así es que el caudillo tomoche guarneció 
el Camposanto con tres guerrillas que des- 
tacarían algunos hombres inteligentes ha- 
cia el cerro, para anunciar la aproxima- 
ción del enemigo, al cual en extensa línea 
de tiradores batirían en la espesura del 
monte, en tanto que la quinta guerrilla, 
establecida en el cerro de la Cueva, á la 
izquierda del cerro de Lino, mandada por 
Pedro Chaparro, atacaría á los asaltan 
tes de flanco, mientras éstos se batían al 
frente. 

La primera guerrilla, compuesta de vein- 
ticuatro hombres, se fraccionaría en dos, 
una ocupando la casa de Cruz y otra la 
torre, desde donde él observaría las fases 
del combate, trasmitiendo sus órdenes por 
medio de un Estado Mayor de quince ó 
veinte muchachos, vivos, audaces y agilí- 
simos en correr y trepar por los montes. 

Previno que en cuanto el enemigo se en- 
contrase en la difícil bajada del cerro de 
Lino, se tomara la ofensiva, demostrando 
en esto una adivinación maravillosa del mo- 
derno arte de la guerra. 

Comprendía perfectamente que allí po- 
dría aniquilarlo, en el instante de su perple- 
jidad, entre la espesura y las rocas de la 
cuesta. 
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Encareció la importancia trascendenta- 
lísima de suprimir los oficiales y jtífes, en- 
señando cómo debían reconocerse por sus 
rostros blancos y sus actitudes de iniciati- 
va y mando. 

A las mujeres impuso la dura faena d< 
practicar aspilleras, clavar estacas, ahon 
dar fosos, tender alambres puados, moleí 
el maíz, hacer tasajos- de carne y preparai 
hilas para los heridos, amén. de rezar á la 
hora en que los hombres se batieran: 

A las seis de la tarde se r.eu4iieron los 
tomoches en el patio» de la casa de Gruí 
Chávez, dentro de Fa empalizada. Pasd 
revista, grave y sombrío. Se cercioró de 
que todos estaban listos, bien municiona- 
dos y provistos de pinole [maíz molido] 
gonlas y tasajo Reconoció con igual mv 
nuciosidad los escapularios é imágenes d^ 
la Santa de Cabora y las municiones V 
carabinas. Después, cada jefe seguido de 
su guerrilla, marchó á su puesto. 

Pintonees, las mujeres^ algunos nifíos i 
siete ancianos enfermos y achacosos^ 
se trasladaron á la iglesia/donde debíat 
])asar toda la n(K*he orando. Solamentí 
líi familia, con la mitad de una guerrilla 
quedó en su casa, convertida en Cuarte 
General. 

Visitó luego á los soldados prisioncrosf 
escogiendo entre ellos á cinco de los quí 
manifestaron querer tomar las armas pa 
ra defender '*la causa del Gran Poder di 
I)iov<»;" á los demás hizo que se les llevasj 
carne, harina y tinajas con agua. 

Y al fin entró á su casa, yéndose á seiv 
tar muy pensativo, cerca de la chimena 
donde ardía un fuego que su mujer atiza 
ba, en silencio, sin atreverse á mirar 
rostro sombrío y huraño de su esposo I 
Papa Máximo de Tomochic. 
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Sus cuñadas la contemplaban tristemen- 
te, sentadas en el borde de sus camas. 

—¡Faltan tres minutos para las ocho!— 
dijo Cruz derrepente, viendo la carátula 
de su viejo reloj de plata, que llevaba en 
la bolsa de la blusa — rezaremos el Rosa- 
rio. 

Se arrodillaron delante de una sucia 
imagen de papel, clavada en la pared, y 
allí murmuraron el extraño rezo, com- 
puesto por el mismo Cruz. 

Cuando terminó, taciturno, pasó á 
su cuarto, cerrando tras sí la puer- 
ta, dejando á las mujeres inmóviles y ab- 
sortas, contemplando vagamente el' fuego 
chisporroteante de la chimenea, en tanto 
que afuera, en el valle negro de Tomochic, 
caía de las estrellas un silencio y un frío 
de tumba 
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XXII. 

J^A tristísima ** retreta.*' 

Sentada en un cajón forrado de cuero 
meditaba Julia, abrumada por la fatiga 
.de una larga y dura jornada por el recio 
camino de la Sierra. 

Más demacrada y pálida que nunca se 
"alargaba su faz morena, sus hermosos ojos 
negros reflejaban los rojizos resplandores 
de la chimenea; tenía las manos caídas en 
pleno abandono y la boca coiitraída por 
un gesto de abatimiento total. 

Mariana dormitaba acurrucada en un 
rincón sobre una piel de venado, en tanto 
que las otras cuatro mujeres, las tres de 
los Cha vez y la hija de Cruz, sentadas dos 
en cada cama, intentaban contener los 
sollozos que les arrancaba secreta angus- 
tia. 

Había un silencio profundo, ese silencio 
enorme que precede á las grandes catás- 
trofes y que prepara el desenlace de todas 
las tragedias. Ni siquiera los perros ladra- 
ban, habiendo cesado ya todo movimien- 
to nocturno. Paz de sepulcro. 
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—Tú estás cansada, hija, acuéstate, — 
dijo á Julia la mujer de Cruz, compadeci- 
da del dolor que la niña manifestaba; pe- 
ro ccmtestó vivamente: 

—No, señora, tenemos que velar, así lo 
quiere el Señor— y después de suspirar» 
añadió: 

— Tengo mucho que rezar á la Virgen, — 
y sus ojos preñados de lágrimas se diri- 
gieron al cielo, como demandando miseri- 
cordia, 

Y de nuevo el silencio volvió á pesar fa- 
tídicamente sobre tanta amargura, cual 
una loza de hielo negro. 

De pronto, llegó de afuera un áspero 
murmullo, ladridos feroces y vagos ru- 
mores mezclados, con detonaciones que 
prolongó el eco de las montañas. Luego, 
todo cesó, y, pasados algunos minutos, 
llamaron á la puerta. 

Julia abrió, por hábito de servidumbre, 
entrando un hombre envuelto en un gran 
cobertor rojo. 

— ¡El poder de Dios nos valga! ;Está 
Cruz?— preguntó descobijándose y dcscu* 
briendo su carabina cuyo pulido cañón 
centelló á los reflejos de la chimenea. 

Entonces Cruz, sereno, asomó á su puer- 
ta, y con voz firme dijo al recién llegado: 

— Entra, Pablo, — y éste pasó tras él, 
al oratorio. 

Era Pablo Calderón, que venía de Pmos 
Altos, donde se hallaba en observación de 
un destacamento del 11. o que guarnecía 
ese punto, cerca de la frontera de Sonora. 
Traía terribles noticias. 

De aquel Estado venía una fuerte colum- 
na de más de quinientos hombres, al man 
do del Coronel Torres; llevaba más de 200 
hombres de Guaymas y Navojoa, terribles 
ndios de la Sierra Taruhumara, y de las 
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tribus ópatas, muy temibles por su arrojo 
y su audacia; una sección del 12. ^ Bata- 
llón; otra del 24. ^ y el destacamento del 
11.0 que guarnecía' el Mineral de Finos 
Altos,y que se le intorporó. 

Debían atacar el pueblo á las siete de la 
mañana del día 20 de Octubre, bajando el 
camino de Pinos Altos. 

Pero lo más alarmante era que San fosé 
había sido hecho prisionero, y fusilado, 
acaso, en aquellos mismos instantes. 

Después que Pablo hubo enterado de to - 
do á Cruz, éste le ordenó que de tales no- 
ticias guardase un absoluto silencio. 

Y sin inmutarse, pues ya sabia la prime- 
ra parte de las nuevas, aunque no que el 
Coronel Torres atacase el mismo día, adi- 
vinando que el asalto sería simultáneo, 
cambió sus disposiciones, y él mismo, fa- 
jándose una canana y tomando su cara- 
bina, seguido de Calderón, á pasos de lo- 
bo, se encaminó por las veredas sinuosas 
del valle,rumboalCamposanto,en el extre- 
mo del pueblo,despertando los perros de las 
casas, cuyos ladridos se multiplicaron á lo 
lejos en elsilencio de la noche, repecutién- 
do tristteimamente en la concavidad leja- 
na de los peñascales. 

Comunicó á su hermano Manuel y á Je- 
sús Medrano, que con sus dos guerrillas 
ocupasen los núcleos de las casas próxi- 
mas al río, poco ancho y profundo en 
aquella época, — que j asa al Oeste del pue- 
blo. 

Así se hizo, quedando al pié del cerro 
del Cordón de Lino sólo una guerrilla. 

Las otras dos permanecieron tras el río, 
cuyo paso debían defender de las fuerzas 

aue venían por el lado del Oeste, al mando 
e Torres. 
Al rayar el alba extendiéronse las dos 
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guerrillas^á lo largo déla margen.entre lats 
milpas secas, hasta cubrir todo el frente 
de los cerros del Norte y Noroeste. 

A retaguardia, Cruz, con la primera 
guerrilla, permaneció de reserva, depen- 
.dietido su actitud de las circunstancias en 
qué se presentara el combate. 

En tanto, los hombres acampados en el 
Cementerio^se desplegaron al pie del cerro 
dpi Cordón del Lino, mientras Pedro Cha- 
parro disponía, también en tiradores, los 
suyos en el cerro de la Cueva, á derecha é 
izquierda de éste, dispuesto á dar frente, 
por su derecha al General Rangel, ó,por su 
izquierda, al Coronel Torres, á quienes ba 
tiría de flanco, 

A las seis de la mañana empezáronse á 
distinguir algunos hombres de las colum- 
nas que veilían de Pinos Altos y ocupaban 
los cordones de los cerros occidentales. 
Desj^ués se detuvieron y esperaron, sin du- 
da, la señal de las columnas que venían de 
Guerrero, por el Oriente. 

Pero éstas no llegaban aón, y en vano se 
repetía por el corneta de órdenes del Co- 
ronel Torres la contraseña, ^atención, parte 
y rancho,^' sin obtener al otro extremo del 
valle, más respuesta . que el mismo toque 
eoíitestado y multiplicado inmediatamen- 
te por los ecos, como una inmensa mofa. 

Cruz comprendió al instante todas 
las ventajas que podía sacar de aque- 
lla situación, si se provocaba de cualquier 
manera el combate en el propio momento. 
Así es que recorrió la dilatada línea de sus 
. tiradores extendidos tras el río, en las mil- 
pas y tras una gran loma. Les hizo avan- 
zar,ordenándole8 que con el alza á 600 me 
tros, apuntasen, á los cordones ocupados 
por el enemigo, haciendo fuego con mucha 
calma, para obligarles á bajar, aniquilan- 
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doles en aquellos terrenos accidentados y 
cubiertos de sembrados y rastrojos, ó al 
pasar el río. 

Principió tin lento tiroteo, y media hora 
después, las columnas del Estado de So- 
nora, ya casi en la falda, contestaban á los 
fuegos de los tomoches, 

. Al frente, en la falda del cerro de la Cruz, 
los bravos pimas de Sonora, armados de 
remingtons, apenas se podían con tener, es- 
cuchando los gritos con qt|e, los toníochi*^ 
tecos los desafiaban enviándoles, de pasó, 
algunas dcvscargas. ... 

Aquellos indios de Sonora, acostqmbfa-* 
c3os á la vida de la sierra, á la caza y á las 
interminables correrías entre sus pedrega- 
les, son terribles. Altos, fornidos y auda- 
ces, vestidos con blusas. y pantalones azu- 
les y zapatones amarillos, se^ enardecían, 
dando también feroces gritos» haciendo 
fuego tras las rocas y los árboles. 

Los de Tomochic, comprendiendo que 
eran los más temibles de sus enemigos, 
dignos adversarios suyos^ los excitaban á 
bajar y á trabar el combate en el llano, 
gritándoles: 

— ¡Bajen esos pi/iaas.^ ¡Bajen esos valien- 
tes de Sonora! ¡Aquí estamos, aquí los es- 
peramos! ¡Viva el Poder de Dios! ¡Muera 
el Gobierno! ¡Muera Lucifer! 

Sin embargo, había . órdenes severfsi- 
mas, bien justificadas, por cierto, de no 
llevar aún un ataque á fondo sobre 
el pueblo hasta que : coptestasen las fuer- 
zas de Chihuahua,que,con gran desespera- 
ción del valiente Coronel Torres, que ha- 
bía sido puntual, no llegaban. 

Pero el destacamento del 11. c que man- 
daba el capitán Castro y donde iba precisa^ 
mente el mismo sargento Zavala,-qúien con 
aquel capitán había derrotado hacía un 
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año á los montañeses irresolutos y ann 
débiles» había principiado» sóbrela izquier- 
da, el combate, atacando muy de cerca y 
ferozmente á los serranos. Los federales 
contestaron los gritos de reto haciendo 
fuego, animados un tanto con los clamo- 
res de; 

— ¡Vi va el Supremo Gobierno! ¡Viva el 
undécimo batallón! 

Por fin, se escuchó ya en medio de las 
primeras descargas, la ansiada contraseña 
que del otro lado de los cerros, débilmente 
repetía el toque de ^^atención, parte y f/jfa- 
na:' 

A *'paso veloz" y **por tramos', fueron 
avanzando las cohtmnas de las secciones 
del 24. o , **Pimas,'' y 1 1. o , en tanto que 
las secciones del 12. ^ subían el cerro de 
la Medrano que con su alta cima domina 
perfectamente el valle, tanto como el de la 
Cueva. 

LfOs tomfxíhitecos, dispersos y agazapa- 
dos, se retiraron con lentitud táctica hacien 
do un fuego viví) y certero que contenía á 
los asaltantes á buena distancia. 

Sdlo aquellos famosos indios de S<mora 
avanzaban audazmente,ansiosos por com- 
batir contra tan terrible enemigo. Pero 
era desventajosísima la posición de aqué- 
llos, quienes, á descubierto en lo alto de 
lomas peladas, eran cazados desde la to- 
rre de la iglesia por los tiradores ocul- 
tos en las milpas, ó por los tomoches qu^ 
en el valle retrocedían por táctica, para 
anonadar al adversario =ante las primeras 
casas. 

Una vez en ellas, haciendo fuego por las 
claraboyas practicadas en las paredes, los 
de Tomochic contuvieron á los asaltantes, 
quienes después de pasar el rio, viendo mayor 
peligro en volver la espalda que en arro- 
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jarse á vanguardia con ímpetu, jadeantes, 
arrodillándose á trechos para hacer fuego, 
y continuando después la carrera, tron- 
chando las cañas y saltando por entre pie- 
dras» se estrellaron contra los fuegos cer- 
tierísimos de las casas convertidas en bloc- 
hhouses. 

Un sargento primero del 11. ^ ^n el mo- 
mento en que arrodillado apuntaba á una 
cabeza que á lo lejos sobresalía de una ro- 
ca, cayó, herido de muerte en la frente; y 
lo extraño fué que en la misma posición 
Cfuedó en el suelo,con el arma éntrelas dos 
manos, en actitud de apuntar,con las cuen- 
cas de los ojos vacías,el cañón del fusil sal- 
picado de sesos 

El combate, generalizado ya en toda la 
línea, tomó en aquel momento un aspecto 
imponente. El humo de la pólvora excita- 
ba, todos gritaban enronquecidos con gri- 
tos que dominaban el estruendo de las des- 
cargas. Y allá, del Cuartel General del Co- 
ronel Torres, partió el toque siniestio de 
/neíi/a vae/ía, yhubo que retroceder, tras 
el heroico ataque. 

El capitán segundo Francisco Corona, 
del 12. o Batallón, de bigotes grises de ver- 
dadero veterano, tronaba, animando á su 
tropa, al aproximarse á las casas. 

— ¡Adentro, muchachos! ¡Adentro, mu- 
chachitos! ¡El que se muere, se muere! ¡No 
hemos de morir de parto! ¡Viva el Coronel 

Torres! ¡Viva el 12. o Batallón! 

— Viva el Gran Poder de Dios! ¡Viva la San- 
tísima Trinidad!— contestaban los serra- 
nos dentro de sus casuchas, cuyos adobes 
de un lodo duro como piedra, saltaban en 
pedazos al choque de las balas de los fusi- 
les. 

Cruz, seguido de la turba de muchachos 
que transmitía sus órdenes, iba y venía, 
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corriendo^ ag^aza pandóse, gritando^ dando 
órdenes, reanimando á todos y mnltipli- 
cáiKlose en todas partes. 

Al amanecer» sus exploradores k habían» 
advertido que las fuerzas que venían de 
Chihuahua estaban en marcha^ por lo qar 
la guerrilla que estal>a al pie del cerro del 
Cordón de Lina seguía á ta expectativa 
para atacarlas en cuanto intentasen bajar, 
Pedro Chaparra en ei cerro de Va Cueva 
cerraba el valle^ por el Sur. 

Esperaba también al enemigo para flarr- 
quearlo entre el monte. 

Entonces fué cuando se replegaron los^ 
tomochitecos^ que combatían contra las- 
fuerza» de Sonora, y fué cnando, tras las 
paredes de sus casas^ continuaron dispa- 
rando y haciendo estrago» en las filas ene^ 
migas". 

Los apostados en lo alto de la torre no- 
erraban tiro alguno; era una cacería tran- 
quiía y espantosa, al grado de escoger la» 
víctimas, tras de los gruesos muro». 

La sección del 12. o Batallón que inten- 
tó llegar hasta el templo convertido en 
forta?íeza, fué dispersada, diezmada. 

Los pitnas, más cautos, avanzaban á 
saltos de venado, trabando luchas terri- 
bles, cuerpo á cuerpo, al caer sobre algún 
tomochiteco, dando salvajes alaridos de 
apache, entre el estruendo fragoroso de las 
descargas crepitantes qwe se multiplicaban 
más V más por todo el Occidente del va- 
lle. 

El Coronel Torres, en la falda del cerro 
de la Cruz, observaba con su anteojo de 
campaña el desastroso combate, trémulo 
de cólera, exasperado ante el hábil y épico 
prodigio de la resistencia de Tomochic. 

Todo' había címcluido. Mandó- repetir eí 
to^ixxieí ésr media vtvelta.y empezó nna la- 



TOMOCHIC 155 



raentable retirada, más peligrosa y más 
cara que el m^ismo ataque. 

Se dr-jó una huella de heridos y de cadá- 
veres Los veteranos de Sonora volvían 

la espalda, estupefactos. 

El capitán primero Luis Téllez cayó 
muerto; pocos momentos después el capi- 
tán Corona era herido en un brazo, y al 
poco tiempo lo fué en un pie. 

Un subteniente era hecho prisionero, al 
mismo tiempo que un cabo que corrió en 
su auxilio fué atravesado en el pecho por 
tres balas. El teniente Cota había desapa- 
recido con toda una sección de vanguar- 
dia 

Un sargento segundo, llorando de rabia, 
loco de furor, con el fusil tomado con am- 
bas manos por el cañón, gritaba, sin que 
nadie le atendiera, temblando su piocha 
cana de escasos pelos plateados: 

—¡Viva el 12. o Batallón, viva el Coro- 
nel Torres, viva el General Rocha, los que 
estuvimos en la Bufa no corremos, viva el 
Gobierno! 

Una bala le rompió la pierna, y cayó de 
rodillas jpnto al cadáver de un corneta 
que tenía cuatro balazos en el pecho 

Dos soldados que volvían corriendo á 
incorporarse con el resto que repasaba el 
río, bajo una lluvia de plomo, trataron de 
llevárselo.y entonces él,frenético,dió un cu 
latazo con su fusil en la cabeza de uno de 
ellos, gritándole, enronquecido 3^ ebrio de 
furor: 
— ¡Cobardes! los que estuvimosen la Bufa 

no corremos ¡Viva mi General Ro 

—En aquel momento, y antes de que aca- 
bara la palabra, cayó de espaldas, atra- 
vesado el cráneo de arriba á abajo por 
una bala que debió de haber venido de lo 
alto de la torre. 
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Entre tanto, el cometa de órdenes del 
Coronel Torres, después de transmitir la 
retirada, continuaba tcxrando sin cesar 
la contraseña convenida: atención, parte y 
rancho, Al fin se oyó en los cerros del 
Oriente, la contestación— atención, parte y 
diana, — El General Rangel llegaba cuando 
las fuerzas de Sonora se retiraban diezma- 
das por completo. 

\ la sazón,de allá venida,delos montes del 
Cordón de Lrino,se oía la furiosa detonación 

del cañoncito asestado sobre el pueblo 

Después, en su falda se oyó un vivísimo ti-, 
roteo que fué aumentando progresivamen- 
te. 

...Principiaban á batirse allá„al otro lado 
del valle.en tanto que acá terminaban,clau- 
surándose el combate con la triste • Retre- 
ta,** el toque de líi retirada y de la noche,, 
la sonata de la derrota, el '*requiescaf 
del entusiasmo bélíco^toque lúgubre que re- 
suena en las almas de los valientes como 

.un sollozo ¿Media vuelta ^la tristísima 

retreta ! 




XXIIl. 
Inaudita sorpresa, 

Miguel sigiaió al grupo de valientes que 
encabezaba el capitán Eduardo Molina, 
recogiendo los dispersos que, anonadados 
por la fatiga, descansaban al pie de los 
árboles, respirando ruidosamente, con Ios- 
rostros congestionados. 

Iban en dos filas, atónitos y mudos, mi- 
rándose tristemente como compañeros de 
infortunio encontrados por casualidad 
después de ser barridos por la misma ola 
de catástrofe, míseros náufragos que ha- 
biendo perdido todo se consuelan con la 
esperanza de vivir todavía más. 

¡Tantos esfuerzos, tanta perseverancia 
en formar y educar un buen batallón ¿pa- 
ra qué? Una orden mal dada ó mal 

entendida, y media hora de valor inútil, 
desparramando mucha sangre y queman- 
do mucha pólvora, y no quedaba sino un 
girón informe y sangriento del bien orga- 
nizado batallón! 

¡Ahí ¿conque esa era la guerra? Necia, 
ciega, formidable, vergonzosa, erizada de 
mezquindades, de detalles atroces, incon- 
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cebiblemente trágica! Y ¿quién tenía la 

culpa de aquella catástrofe? ¿Para quién 
las responsabilidades tremendas de la de- 
rrota? ¡Un puñado de bárbaros y estú- 
pidos hijos de las rocas de Chihuahua, des- 
baratando una hermosa brigada del Ejér- 
cito! 

Así pensaba Miguel mientras marchaba 
maqumalmente, siguiendo las pedregosas 
veredas que faldean los cerros del Oriente 
de Tomochic. 

Regresaban al Cuartel General, que se 
habla situado en lo alto del camino real 
de Guerrero, en un gran claro,en una espe- 
cie de alta meseta donde se podía acam- 
par cómodamente. 

Allí estaba la pieza, ya silenciosa, y se 
había establecido la Ambulancia. 

El General Rangel, rodeado de naciona- 
/es, con su anteojo en la diestra, miraba 
consternado, sin decir una palabra, los 
grupos de soldados que iban llegando po- 
co á poco y que se echaban en el suelo al 
lado de sus compañeros, mudos, tristísi- 
mos. 

Un bravo oficial del 12. © , un héroe, con 
veinte hombres había llegado también, no 
habiendo podido retroceder con los suyos, 
por haber sido cortado por el enemigo. 
Casi había tenido que atravesar el pueblo 
y se encontraba vivo como por milagro.... 
¡De veinticinco soldados de su sección só- 
lo le quedaban siete! Los demás habían 
quedado tendidos. Era el teniente Co- 
ta. [1]. 

Habían llegado ya los oficiales heridos. 
Algunos ^'auxiliares" empezaban á llevar 



(1) Años des pnés aquel valiente fué fusilado en 
Sonora, por un delito militar. 
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soldados que,chorreando sangre y queján- 
dole lastimosamente, habían logrado acer» 
^ carse, 

' El Mayor médico ciruj« no que llevaba 
^1 Cuerpo Expedicionario iba y venía; da- 
ba órdenes; gritaba en medio de los ayes 
de los heridos y de la sombría tristeza de 
aquel «xiguo p<uerto, tr-as el naufragio. 

Miguel, sin esperar orden alguna, ani» 
quilado, se echó en el suelo apoyando su 
cabeza sudorosa contra el tronco de un 
árbol, y hubiera dortnido si no experimen- 
tase la sensación horrenda de una sed in- 
fernal. 

Ya no pensó en otra cosa sino en beber 
xin trago, aunque fuese del agua más in- 
munda que se le presentara. Sufría en ple- 
na embriaguez de llamas, con la lengua 
reseca y el rostro purpúreo. 

Sentía fiebre intensísima, y una cólera 
«orda le invadía y hacía crispar involunta- 
riamente sus puños. Así permaneció du*- 
rante una hora de angustia infinita, sin 
ver, sin pensar, hasta que se durmió. Le 
despertaron bruscamente cuando apenas 
acababa de cerrar los párpados, 

— ^]Eh, Mercado, levántese; vamos á pa- 
sar lista á la compañía! ¡Arriba!,,.... 

Despertó sobresaltado, volviendo ruda- 
mente á la triste realidad de su situación. 
Miró en torno de sí y vio ca«i frente de el 
io qu^ quedaba de su compañía. ¡Menos 
de la mitad! 

Vio soldados en dos filas, casi sin alinea- 
miento, desgarrados los uniformes azules, 
con rostros macilentos, ojos hundidos y 

tniradas vagras que tendían al suelo 

Y entonces, á pesar de su debilidad, tu - 
vo plena conciencia de lo enorme del de— 

«astrel. Y sin embargo, todos habían 

cumplido con su deber,.. 



160 TOMOCHIC 



Apoyado en su carabina, que no había 
abandonado ni un instante, presenció la 
lista que pasaba el sargento primero, ano- 
tando á los que faltaban, y que aparecían los 
más numerosos. Pero todavía no podía 
saberle si eran muertos, heridos, disper- 
sos ó desertores. Aun no se levantaba, ni 
se podía levantar,el campo,ocupado por el" 
enemigo. 

Después supo Miguel que se habían man- 
dado varias camillas escoltadas convenien- 
temente, para recoger heridos; pero sólo 
se habían traído los más cercanos al Cuar- 
tel General, pues al intentar aproximarse 
al campo del combate, habían sido recibi- 
dos con nutridos tiroteos á los cuales con- 
testaron los federales, por dignidad, pero 
retirándose prudentemente. 

Entre aquellos heridos sólo recogieron 
dos del enemigo. Tenía uno el vientre atra- 
vesado, y, sea que su gravedad tío lo per- 
mitiese, ó que no quisiera, se negó, obsti- 
nado, á pronunciar una sola palabra. El 
otro expiró en el. camino. 

Al fin se les permitió penetrar en el cam- 
po á las mujeres de la tropa, que estaban 
angustiadísimas, cargadas con ánforas de 
agua, gordas de harina, y carne asada. 

Levantóse un gran murmullo de gritos 
de alegría y de dolor,sollozos,y palabrotas 
y disputas ¡todo por un trago de agua! 

¡Agua, agua!. ..Miguel vio el agua y se 
precipitó sobre una vieja desarrapada que 
se defendía de un grupo de soldados que le 
pedían una poca, suplicantes unos, amena- 
zadores otros. 

¡Oh, felicidad! llevaba una ánfora llena 
y apartándolos con todo brío, aulló de- 
saforadamente: 

—I Ábranse! ¡Ábranse! ¡Qué canastos su- 
cede! ¡Un peso por el ánfora! Mira, aquí 
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está; — y le enseñó á la vieja cuatro billetes 
de á peseta. 

— ¡Ay, mi subteniente es para mi vie- 
jo que viene muy malo! Déjemela, mi 

jefe, yo le traeré después... 

No hizo caso y se la arrebató, feroz, arro- 
jándole los papeles h1 suelo. 
' Soltó entonces la carabina, apoyando 
la culata en el suelo, con el cañón contra 
sus piernas; y térmulo, 3' agarrando el 
ánfora con las dos manos, echó la cabeza 
hacia atrás y bebió ansiosamente. Y la ha- 
bría vaciado si una mano vigorosa no la 
hubiese asido por el asiento, impidiéndole 
beber. 

— ¡Hombre, Mercado, déjame una poca, 
te va á hacer daño! 

Era Castoreña. Miguel, satisfecha su 
sed, extático, feliz, le dio el resto del agua, 
que su camarada sorbió de un enorme 
trago. Y como la vieja había desapareci- 
do y llRmaban á formar, arrojó á lo lejos 
el ánfora, que rebotó ruidosamente entre 
las piedras. 

La fuerza que quedaba del 9. <^ debía 
dar un puesto avanzado, de observación 
sobre el camino real que bajaba á Tomo- 
chic, además de una gran guardia y un 
número de parejas suficientes para rodear 
el campamento, protegiéndolo en la noche 
contra toda sorpresa. 

A los oficiales francos se les nombraron 
rondines de una hora, en la noche, á par- 
tir de las seis de la tarde. 

Se dio también una escolta para la pie- 
za y otra para el parque. 

Mientras tanto los nacionales destroza- 
ban una res y se repartía harina. Ya era 
necesario, pues hacía veinticuatro horas 
que no se daban provisiones. 
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Mí^el, que debía cabrir al mando de tin 
teniente la avanzada sobre el camino, 
mandó asar nn gran trozo de carne que 
se podo conseguir. Y ftié, mientras, á visi- 
tar á los oficiales heridos, instalados .bajo 
ana gran tienda improvisada en el centro 
del campamento. Allí, recostados sobre 
unos sarapes, vio macbos soldados qne se 
quejaban tristemente. 

Saludó con respeto y muy conmovido al 
Teniente Coronel Villedas, cuya herida en 
el cráneo habría de costarle la vida; {!] 
tenía, además, las manos ensangrentadas 
por la terrible caída que aquel golpe le 
ocasionó, haciéndole rodar sobre las pie- 
dras. 

Charló un rato con el teniente Yepez y 
con el subteniente Delgadillo, surgiendo la 
conversación sobre los capitanes muertos 
uno al lado del otro, en circunstancias ex- 
cepcionales. 

Luego, fatigados, cesaron de hablar los 
heridos,entrando en vaga somnolencia, en 
un silencio cargado de fatiga y de terror. 

Les contempló un momento, y ya se 
marchaba, cuando se fijó en que el Gene- 
ral, á algunos pasos de allí, interrogaba 
colérico á unos soldados de **Seguridad 
Pública'' que acababan de llegar al campo, 
en esos instantes. 

Al punto se enteró de lo que pasaba. Un 
oficial de aquel cuerpo, agregado á la se- 
gunda columna, había mandado dar me- 
dia vuelta á su fuerza, separándose, no 
sólo del teatro del combate, sino abando- 
nando decididamente el monte, consuman- 
do deserción al frente del enemigo y du- 
rante el combate. ¡Falta de disciplina, de 



ti]. Más tarde murió este veterano á cooseouencia 
de BU herida. 
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educación militar en una tropa alistada 
de prisa!— pensó el joven subteniente." 

Miguel se separó de la tienda del Gene- 
ral para ir á recoger su carne, la cual de- 
voró con ansia, casi cruda y sin sal. La 
* sangre le escurría por entre los labios ávi- 
dos, sosteniendo el trozo rojizo á dos ma- 
nos, mascando con chasquidos violentos, 
como un salvaje. Hubiera sido capaz 
de morder si se la intentaran quitar. 

Y volvió, después, á atormentarle viva- 
mente la sed, pero tuvo que soportarla, y 
fué á ver la fuerza que debía cubrir el pun 
to. En seguida, con el teniente á la cabeza 
del pelotón de avanzada, desfilaron por el 
camino real, hasta llegar á un sitio donde 
éste descendía bruscamente. 

A un lado, sobre un gran montón de 
pieleras, había una cruz de madera. Fueron 
allí apostados tres centinelas al frente, cu- 
briendo la anchura del camino. 
- Obscurecía tras una tarde tristísima, sin 
crepúsculo, y principiaba una noche fría y 
profundamente negra. 

Allá, en lo altó del monte, en la meseta 
del campamento,se veían brillarlas fogatas 
del Cuartel General, como rojas estrellas, 
mientras al frente alzaban gigantescos sus 
masas, como nubes inmóviles, los cerros 
erizados de rocas y de pinos. 
Subieron á la escarpadura sobre la que se a- 
montonaban las piedras que servían de pe- 
destal á la cruz,y desde allí,en la penumbra de 
. la tarde agonizante, contemplaron la vas 
ta hondonada del valle de Tomochic 

¡Ni una luz, ni un rumor, ni un ladrido 
en el poblacho que se adivinaba en el fon- 
do; nada que pudiera indicar la vida en 
aquel hueco, en aquel nido de águila colo- 
sal, en plena Sierra Madre! 
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El teniente, melancólico y taciturno, 
cansado de Id terrible jornada, se sentó al 
pie de un árbol y al poco rato principió á 
dormitar, no obstante los esfuerzos que 
hacía por abrir los párpados que te obá»tir- 
naban en cerrarse, 

Miguel á su lado, apoyó la cabeza con- 
tra el tronco del enorme pino, abandonó 
la carabina entre sus piernas adoloridas; 
aflojó un poco la canana que le ceñía so- 
bre el capote la cintura, y con los brazos 
cruzados y los ojos muy abiertos en la 
sombra, meditó. 

¡Ah! conque ya se encontraba frente al 
enemigo después de sangriento combate y 
tras no imaginada derrota. ¡Conque allí, 
perdido en el fondo de la Sierra, á muchos 
centenares de leguas de su hogar querido, 
había encontrado como siempre, tras to- 
dos sus ensueños y ambiciones, el desenga- 
ño de la amarga realidad! ¡Desvanecidos 
todos los altos ideales de su vida, ni si- 
quiera quedaba en pie la poesía solemne 
de la guerra! ¡La guerra como la compren- 
día, como la había leído: grande, noble, 
heroica, épica! 

¡No no! Aquello que había pasado 

no era ni una sombra, ni una parodia, no 
ya de los combates clásicos de la antigüe- 
dad, ni de las batallas legendarias de Eh^ 
ropa, pero ni siquiera de las luchas recien- 
tes en las revoluciones qne ensangrentaran 
la patria! ¡Oh, y sin embargo, reconocía 
toda la barbarie trágica de la catástrofe! 
El horror de la matanza había sido tan 
atroz como la derrota 

Atroz, como la derrotal 

La derrota! El alma horrible, de ver- 
güenza y fango, de esta palabra no asomó, 
empero, en el infierno de su meditación, 
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á. la margen del mar de tinieblas de aquel 
Tomocbic de pesadilla 

La derrota! No, no sentía vergüenza,. 

ni por él. ni por los sayos, ni por sn ama- 
do 9. o Batallón, ni por el Ejército Nacio- 
nal, con aquella derrota, que era un desas- 
tre del que otros fueron culpables. 

I,a joven oficialidad— flor del Colegio Mi- 
litar — se había portado bizarramente, tan 
gallardamente que había dejado prendidos 
rojos pétalos de sangre suya entre los pe- 
dregales de la cuesta que baja áTomochic... 
Los oficiales, bisónos y heroicos, habían 
cumplido firmes en la espesura, en la nube 
roja y blanca del combate, de un combate 
al que no estaban preparados y al que se 
les empujaba sin marcarles rumbo, sin 
señalar objetivo, sin desplegar bandera 

alguna 

Y en cuanto á la tropa, era todavía me- 
nos culpable, era aún más triste víctima...! 
El numero de sus muertos y heridos apa- 
recía relativamente enorme. Y pensó en 
ellosi los pobres, abandonados inicuamen- 
te en el monte silencioso, retorciéndose, gri- 
tando, blasfemando en las tinieblas, con- 
templando, locos de sed, con sus ojos de 
moribundo, cintilar las estrellas en la fría 
desnudez del cielo. Se estremeció de miedo 
y trató de apartar de su mente la fatídica 
visión de aquellos infelices; pero no pudo; 
su cerebro calenturiento y excitado por la 
debilidad y la fatiga, le delineó en plena 
vigilia escenas sangrientas, con todo el 
pavor horrendo de la pesadilla. 

Encendido el cráneo, anudada la gargan- 
ta, adolorido el vientre, tuvo miedo, un 

miedo morboso de histérico sediento 

¡Miedo de la sombra, de la noche, de los 
vagos rumores que llegaban del campa— 
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mentó, de sus pensamientos, de su concien- 
cia, de su mismo ser!... ¡miedo de todo! 

Era un principio de demencia en su or- 
ganismo débil, un pavor invencible, al^o 
como el delirium tremens. 

Fué una hora de angustia mortal y de 
horrible congoja. Al fin la fatiga le anona- 
dó: durmió, no obstante el peligro. Le 
despertó un rumor de voces á su lado. Era 
el teniente y el cabo de cuarto que habla- 
ban vivamente. 

— Pero ¿estás seguro? porque, creo 

que el miedo que tienes es más que otra 
cosa. 

—No, mi teniente, ponga usted cuidado... 
¿no oye usted? 

El teniente calló, tendiendo el oído para 
distinguir los lejanos rumores, y, sin duda 
oyó algo porque, con voz alterada, dijo á 
Miguel: 

— Mire. Mercado, vayase con el cabo, allí 
junto á aquel centinela, á ver si distingue 

bultos ya sabe; mucho cuidado, nada 

de quién vive, sino que hacerle fuego al 
momen¿o. 

VA oficial siguió al cabo, tropezando con 
las piedras, sin ver delante de sí más que 
las vagas sombras de los árboles 3' de las 
rocas. Cerca del centinela, trató de explo- 
rar con la vista el monte, y contuvo el a- 
liento para escuchar mejor. Con íntimo es- 
panto creyó oír rumores confusos como de 
pasos y voces. 

Cerca de diez minutos permaneció allí, 
inmóvil, con los ojos fijos en las tinieblas, 
temblando involuntariamente á medida 
que aquel vago ruido aumentaba y se pre- 
cisaba. 

Y no le cupo duda, se acercaba gente, es 
decir, el enemigo .... 
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Fué á dar parte, y su jefe inmcdiatamen- 
,te despertó á los soldados que dormían, 
les mandó cargar las armas, formándoles 
en una fila á través del camino; él se colo- 
có en el flanco derecho y Miguel en el \z 
quicrdo, dando orden á los tres centinela» 
avanzados^ de q tic en el momento en que 
viesen al enemigo, se reuniesen á ellos. 

Todos de píe, trémulos, esperando con 
angustia en medio de la obscuridad el ata- 
que nocturno de aquelalver&ario audaz que 
revestía en esos instantes, á sus ojos, for- 
mas titánicas, permanecieron mirando ha- 
cia atrá» como para reconocer el camina 
de la retirada. 

De pronto se precisó de tal manera el 
ruido de los que se acercaban, que se reco- 
nocieron perfectamente, toses, risas y pa* . 
labras sueltas 

¡Aquello era inaudito! jNi siquiera el 

honor les hacían de guardar silencio al 
aproximárseles! ¡Tan seguros estaban de 
su triunfo que se acercaban riendo y char- 
lando como si fueran á un paseo! 

— Apunten, apunten con cuidado! ¡Allí 
vienen, allí vienen! — exclamó á la sordina 
el teniente. 

Todos apuntaron sin ver nada, nerviosí- 
simos é inquietos Algunas sombras a- 

parecieron en la parte baja del camino 

El teniente gritó: 

— ¡Fuego!— Y el pelotón hizo fuego,oyén- 
dose terriblemente en el inmenso silencio de 
la noche el dilatado y repercutido trueno 
de una descarga cerrada. 

Inmediatamente levantóse una gritería 
espantosa en los que venían, cuya masa 
retrocedió. 

— iNo tiren no tiren! ¡Somos de Guay- 

mas! j,Del Coronel Torres!— gritaron 
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— Avance el Coronel Torres ó volvemos a 
hacer fuego! — clamó el teniente. 

—Señor, viene á retaguardia de la co- 
lumna — dijo una voz. 

En aquel momento se oyó el toque con- 
solador de atención, pnrte y rancho, la 
contraseña de aquella columna. Y ya se 
dejó avanzar á los recién llegados. 




• I 
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XXÍV. 
Lirismo: La Virgen y el Héroe. 

Ei Coronel Torres,después del fracaso de su 
ataque sobre el pueblo, diezmadas sus fuer- 
zas, había comprendido que ya no tenía ob- 
jeto su posición del otro lado del valle, y 
determinó incorporarse con las tropas del 
General Rangel, poniéndose á sus órdenes. 
Sin péidida de tiempo, esa noche acome- 
tió la temeraria empresa, rodeando por los 
cerros, á riesgo de ser sentido y atacado 
en su peligrosa marcha por el enemigo, que 
lo hubiera aniquilado en los cordones de 
la Sierra. 

Pero, ó los correos que en la tarde man- 
dó al General no llegaron, 6 éste descuidó, 
mandar advertir la llegada de aquella 
fuerza, el caso fué que se recibió á tiros por 
la avanzada que cubría el camino, á la 
maltrecha columna de Sonora. 

Allá en el núcleo del campamento el pánico 
fué horrible; todos se echaron sobre sus 
armas, levantándose precipitadamente en 
el mayor desorden y gritando por todas 
partes, en medio de la confusión. 
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—¡Orden ! ¡Orden! ¡A formarse! ¡Apa- 
guen las fogatas! 

Fueron apagadas instantáneamente. Los 
heridos se incorporaron, con los rostros lí- 
vidos. Un oficial del 11 . ^ , aquel de los bi- 
gotazos de corsario que decía que el ata- 
que sería cuestión de dos horas, se levanto 
temblando ligeramente, pero dispuesto á 
todo, amartillando su pistola. 

— ¡Nos dieron el albazo, compañero, pre- 
pare su arma!¡Ca natías de tomoches! — 

decía. 

Castoreña, que era el que estaba cerca de 
él, tomó vivamente una botella de Baca- 
nora á medio vaciar, y se echó un trago. 
Iba luego á preparar su arma, pero un ca- 
pitán llegó diciendo: 

— A sus puestos, á sus puestos; es la co 
lumna del Coronel Torres. 

Afortunadamente no había producido 
ningún efecto la descarga, y avanzó hasta 
el campamento la tropa de Sonora. 

Eran poco más de 200 hombres, pues 
los piquetes del 24. ^ y del 11. o habían 
sido también completamente destruidos en 
el combate contra Tomochic. 

Volvióse á restablecer la calma. Miguel, 
ya tranquilo, tornó á su meditación, sen- 
tado al pie del árbol, y como el teniente 
habiendo agotado todos los medios posi- 
bles para no dormirse, determinó que vi- 
gilase media noche, y la otra media lo ha-, 
ría aquél, mientras dormía su jefe, se puso 
á pasear, continuando en su conciencia el 
sombrío monólogo. 

Tornaba á pensar en el combate. — ¿Por 
qué no me habrán matado?— se decía, re- 
cordando la muerte heroica del joven ca- 
pitán Servín— he ahí, quién sabe dónde, el 
cadáver de un hombre que pudo haber si- 
do útil, un noble hiio del Colegio Militar, 
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que habría llegado á ser un digno jefe de 

la nueva generación militar mexicana 

En cambie, vivo yo que para nada sirvo, 
pobre ser vacilante, cerebro con más in- 
certidumbres que pensamientos, corazón 
extraordinariamente sensible, infitil, ca- 
paz de sufrir y de resistir, pero inútilmen- 
te, envejecido ya por el dolor y por el vi- 
cio, alma sin voluntad, alma honrada y 
altiva, generosa y triste, pero sola y fluc 
tuante...¿A qué vivir así? 'Solo, solo!... 

Y una racha de lágrimas iba á ascender 
á sus ojos enardecidos y secos, cuando, de 
sübitOjla imagen de Julia sonrió tristemen- 
te en su desolación meditativa ¡Julia!... 

Y hasta entonces pensó en la gentil tomo- 
chiteca melancólica, en la desventurada 
serrana, tan inteligente y dulce. 

Y resonó en el misterio de la noche in- 
mensa, en la noche de Tomochic y en la 
noche de su pensamiento, el timbre de 
cristal de la voz de Julia defendiéndose 
débilmente — ¡Ah! cómo es Ud. malo, cómo 
es Ud. malo! 

¿Malo él? ¡pobre criatura! 

...Aquella noche fué hacia el cuerpo, fres- 
co aún, casi virginal, de la tomochiteca, 
cediendo á un instinto; pero Miguel no 
se sentía "malo" Después délas nup- 
cias amaba aún más á su linda y triste 
desposada, á la vencida con aquella frase 
que repetía,candorosamente, ¡Dios lo quie- 
re! 

Y borbotó en la mente de Miguel un re- 
pentino raudal lírico ¡Qué fecundidad 

la de su existencia embellecida por el amor 
extraño, fiero y altivo, dulce y piadoso, 
raro y místico, de aquella azucena de los 
montes de Tomochic,— la hija del San José 
de la Sierra, víctima de un viejo ogro, — de 
aquella agreste azucena, cortada, entre 
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una nulje de pólvora, sobre tin charco de 

sangre, al fulgor del incendio Oh! 

qué ennoblecimiento altísimo el de su obs- 
cura vida de vulgar subteniente con aquel 
amor de Julia, tan extraño, tan altivo y 
dulce, tan místico, que se entregaba en el 
umbral de la Sierra sagrada, la \'íspera de 
la catástrofe, murmurando con la voz que- 
jumbrosa de la mártir: — Toma y goza. 

¡Dios lo quiere! 

Pasó tina sonrisa de deliquio íntimo por 

el demacrado rostro del oficial Su fan - 

tasía amontonaba los sucesos pretéritos 
y los futuros, eslabonando un poema de 
amor y sangre, en el que resplandecían,vic- 
tório9as,las nupcias de la Viígen de Tomo- 
chic con el héroe Miguel. 
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XXV. 

En acecho. 

El día 21 en la mañana debían ser trans* 
portados los heridos á Guerrero, con una 
pequeña escolta del 5. ^ Regimiento y con 
víveres para dos días. 

Miguel se despidió de sus amigos, muy 
conmovido. 

Vio que el capitán Molina estrechaba si- 
lenciosamente la mano del Teniente Coro- 
nel Villedas, á quien había entregado su 
reloj de oro y un paquete de billetes de 
Banco que debía remitir á su esposa en 
caso de que lo mataran, 

Despuésjhablaron algunos momentos, la» 
mentando la suerte del batallón, lanza- 
do al combate con tan poco tino, diezma 
do luego por la dispersión y la muerte, 
en el desquiciamiento de imprevista derro- 
ta. 

El capitán Molina había hecho en ese 
Cuerpo su humilde carrera, después de sa- 
lir del Colegio Militar, y como era sóida 
do por vocación, le dolía en el alma el inau- 
dito desastre. 
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— Señor, á mí lo que más me preocupa 
es la desesperación del coronel, cuando 

sepa porque tiene que saberlo al fin y 

al cabo 

— No, —le contestó Villedas — yole pon- 
dré nada más en el telegrama: encuentro, 
el 20 con el enemigo, tantos muertos^ tan- 
tos heridos^ y nada más. 

Una onda cíe ternura ascendió hasta lo ín- 
timo del alma del subteniente al pensar en 
el amor de la oficialidad del 9. ^ Batallón 
á su viejo coronel. 

Era éste un jefe inflexiblemente recorta- 
do en recio molde de antigua austeridad, 
de hidalga honradez, un coronel á la fiera 
usanza caballeresca déla milicia española, 
de espada elegante y limpia. 
Mas, bajo su erecto entrecejo,bajo su adus- 
to rostro, bajo su agria voz de mando, 
¡qué dulce y cálido afecto para los jóvenes 
oficiales con quienes soñara formar mar- 
cial y gentil florón! ¡qué cariño para los 
^'muchachos** de su tropa! 

Militar de la cepa ''conservadora," **mo- 
cho'* de los de buena fé, de los de alma 
ingenuamente abierta á la tradición ca- 
balleresco-mística de'*Religión y Fueros,*' 
el Coronel Miguel Vela, Jefe del 9. o Bata- 
llón [1] era más bien un bélico patriarca, 
no por implacable y duro, menos amoro- 
so 

Escogió la oficialidad de su Cuerpo entre 
la juventud del Colegio Militar que anhe- 
lara salir desde luego á filas del Ejército, 
y sobre el alma juvenil supo verter algo de 
la vieja hidalguía marcial y galante de la- 
suya. 



(I.) Ha muerto hace tiempo este noble tipo de mi- 
litar mexicano; de suerte que puedo elogiarle sin 
rubor. 
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Y así era como eñ la guarnición de la 
Plaza de México, los militares del 9. ^ 
mostraron á la sociedad el tipo raro en- 
tonces del oficial de infantería tan limpio 
de conducta como de uniforme. 

¿Qué sentiría el viejo militar al saber la 
suerte que había corrido su batallón? 

Y al pensar en ello, frente al mísero a- 
montonamiento de heridos, frente al ca- 
pitán Molina, frente al triste ''Napoleón- 
cito del 9. o/' henchía el vibrante espíritu 
de Miguel una onda de ternura, que anu- 
dó su garganta y humedeció sus ojos me- 
lancólicos 

El general, modificando su plan de ata- 
quchabía decidido vivaquear con sus fuer- 
zas sobre el cerro de La Medrano, que se 
alzaba casi á pico,á la derecha del pueblo. 
Desde su cima podría hostilizarse con un 
buen tiroteo al enemigo, impunemente. A- 
deniás, para la pequeña pieza de artillería 
presentaba ese punto las mejores condi- 
ciones. 

Lo grave era que aquel cerro, no 
formando parte de los que completaban 
la circunferencia del valle, se alzaba aisla- 
do. Era, pues, preciso bajar y atravesar la 
llanura para subir á él, y si los tomoches 
se apercibían de aquello, podían muy fácil- 
mente impedir su ejecución. 

Se mandó formar á las diferentes frac- 
clones con sus respectivos oficiales, refun- 
diendo las dos compañías del 9. o en una 
sola, por lo mermadas que estaban. 

Los pimas y navojoas constituyeron la 
vanguardia ;después seguían el 9. ^ y 11. ^ , 
los restos insignificantes del 12. ^ y el 
24. c 

El Cuerpo de ''Seguridad Pública" de 
Chihuahua, que sólo eran estorbo para 
todo, cerraba la retaguardia con algu- 
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nos jinetes del 5. ^ Regimiento y los auxi- 
liares de Chihuahua. 

El flamante cañón, como siempre, iba 
en el centro de una escolta del 9. ^ Las 
municiones de boca y guerra con otra es- 
colta del mismo cuerpo,cerraban la colum- 
na, la cual se puso en marcha tomando por 
los cerros de la derecha, hasta que el mis- 
mo de la Medrano ocultó á la vista el 
pueblo. Entonces se descendió á la planicie, 
destacando al frente y flancos, tiradores 
que protegiesen Ja marcha. 

Afortunadamente el enemigo, encerrado 
en las casas, no pudo, ó no quiso, oponer- 
se, y se subió por la espalda al cerro, en 
cuya cima se acampó muy fácilmente, que- 
dando la tuerza á cubierto de todo ataque, 
y completamente invisible para los tomo- 
ches. 

Era aquello como una fortaleza inex- 
pugnable desde donde se observaba á To- 
mochic á menos de 600 metros de distan- 
cia. 

Pecho á tierra^ tras los árboles y las ro- 
cas,se tendieron soldados que se relevaban 
durante el día, para que, apuntando con 
la mayor calma, hicieran fuego sobre los 
tomochitecos que se atreviesen á salir 
de las casas ó sobre los que se vieran en 
la torre de la iglesia. 

Aquel sistema debía, en efecto, dar mejo- 
res resultados que un ataque decisivo. A- 
sí fué que todo el día se escuchó, sin inte- 
rrupción, un tiroteo lento, pero molestísi- 
mo para los serranos sitiados en sus pro- 
pias casas, resueltos á convertirlas en 
tumbas. 

Allá, de la torre, se dignaba contestar 
de vez en cuando la guerrilla estable- 
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cida por Cruz, comprendiéndose que trata- 
ba de economizar todo lo posible las mu- 
niciones. 

Del Cerro de la Cueva, que se alzaba al 
frente y sobre la izquierda de la posición, 
al otro lado del valle, á poco más de 900 
metros, partían también algunoá proyec- 
tiles que, describiendo enorme parábola, 
descendían silbando sobre el campamento. 

El cañón, establecido en lo más alto, 
tras un parapeto natural que protegía 
muy bien á los sirvientes, saludó cortes 
mente al enemigo, enviándole algunas gra- 
nadas que estallaron en el fondo de las ca 
sas, levantando apenas leves nubecillas. 

Vagaban por el llano y la falda del ce- 
rro algunas reses azoradas, pertenecientes 
á lostomociies. Los ''auxiliares*^ dieron ca- 
za á algunas para la distribución de gran- 
des raciones de carne, á la tropa Harina 
y carne cruda, sin sal, eran los víveres que 
se repartían. 

Los oficiales mandaban hacer tortillas á 
las mujeres de los soldados, que nunca co- 
moentonces fueron tan útiles, pues ellas les 
llevaban leña y agua. 

El agua continuaba siendo preciosa y 
rara. Con toda audacia, con plena abne 
gación,las pobres soldaderas bajaban por 
entre las escarpaduras del flanco derecho 
del cerro, girando en torno de los más al- 
tos picachos, sangrando sus pies á través 
de la gastada suela de sus recios huara- 
ches, agarrándose á los matorrales para 
no caer, siempre parlanchinas, mezclando 
entre sus crudas obscenidades de*7éper«s'* 
irreductibles devotas invocaciones á los 
santos 

Y á riesgo de ser cazadas por los tomo- 
ches de las últimas casas del pu?blo ó por 
la guerrilla de la torre, avanzaban hacia el 
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llano hasta la marg<^n del río, donde lle- 
naban por docenas las ánforas de la tro- 
pa. 

Mientras unas hacían provisión de agua, 
otras se arrodillaban, de cara á Tomo- 
chic, levantando los brazos en cruz, como 
en actitud de orar 

Creían que, viéndolas en tan sacro ins- 
tante, los tomochitecos no se atreverían á 
hacerles fuego. 

Y en efecto, jamás sus maravillosos ti- 
radores dispararon sobre aquellas hem- 
bras que proveían de agua fresca y limpia 
á *ios hijos de Lucifer." ¡Los caballeres- 
cos hijos de la Sierra no mataban mu- 
jeres! 

Los ojos de águila de los tom oches de- 
bían contemplarlas bien, destacándose en 
la margen del río, pero las respetaban no- 
blemente 

En seguida, ascendían, jadeando, dete- 
niéndose á trechos para tomar aliento, 
trepando por la fragosidad de aquel mons- 
truo ciclópeo, en CU3 o lomo ondulado pal- 
pitaba el amenazador enjambre del vivac 
acechando al león de Tomochic 

¡Qué algazara á la llegada del agua, qué 

frescura, qué delicia! Y llovían las Jolas 

y los sucios billetes sobre las manos sudo- 
rosas y chorreantes de las **viejas" — 

¡ L*agua,ragua!-clamaban los soldados por 
entre los cuadros de pabellones de fusiles, 
animándose el campamento con un rego- 
cijo cristalino y fresco, cual si una ráfaga 
húmeda cruzase por la tristeza de su fa- 
tiga y de su sed 

Los soldados bebían, bebían largamen- 
te, escurríales el agua por entre el polvo 
de sus desgarrados chaquetines azules; y, 
satisfecha la sed, iban á echarse, felices, 
en espera de las blancas tortillas de han- 
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na y de los sanguinolentos trozos de car- 
ne sancochada y humeante. 

Y luego de haber comido, con la nutri- 
ción y el descanso, unidos en núcleo en 
-torno de las tiendas del Cuartel General, 
á cielo abierto, dominantes sobre el silen- 
cio y la inmovilidad de Tomochic, renacía 
la fé, en la derrotada muchedumbre, tor- 
naba la confianza, volvían á sentirse fuer- 
tes, capaces de combatir, listos para la 
muerte, siempre que se les condujera con 
talento y entereza 

Al caer la tarde, los oficiales del 9. ^ se 
reunieron para comer juntos, presidiendo 
los capitanes que quedaban, Tagle y Mo- 
lina, éste, como siempre, tratando de ani 
mar la conversación y dándole á los de- 
más esperanzas de éxito y de feliz desqui- 
te. 

Le escuchaban los subalternos atenta- 
mente, devorando su carne asada y las 
blancas tortillas, hasta que, ahitos, la 
conversación recaía sobre los sucesos del 
día anterior. 

Decían que el General estaba indignado 
por el comportamiento del 9. <^ , del que 
no esperaba que retrocediese de la manera 
que lo había hecho. Castoreña aseguró 
que en la noche había oído.por casualidad, 
algo de una conversación de aquél con el 
Coronel Torres, á quien, refiriéndole el su- 
ceso,decíale el General: 

— Peroy coronel^ ñgúrese usted que no co- 
rrían como borregos, sino como borre- 
gas! ¡Los oficiales del Colegio Militar, 
muchachitos inexpertos la tropa biso- 
ña! ¡Mé ! 

El capitán Molina, al oír este relato, 
frunció el entrecejo y temblando ligera- 
mente por la cólera: 
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— Es preciso demostrar que valemos al- 
go, muchachos, — dijo, — ya veremos ¡ah! 

pero si alguno tuvo la culpa de la derrota, 
tío fuimos nosotros aquí las responsa- 
bilidades son— más, comprendiendo quis 
obraba mal con aquello que la Ordenanza, 
llama **murmuración,'' guardó silencio. 

— Pero aquí lo que nos amuela es el nú- 
mero tan grande de desertores que hemos 
tenido. Eso es muy grave, — afirmó un te- 
niente, poniéndose muy serio. 

Miguel, entonces, tomó parte en la con- 
versación, exaltándose generosamente. 

— Aquí pasa una cosa. — dijo,— no son 
desertores los que así juzga el Gei eral, sino 
dispersos. Hay mucha diferencia. Además, 
desertores ó dispersos, no hay tantos en 
realidad. Son más los muertos, porque ¿qué 
sabemos de todos los que han muerto? En 
la lista de ellos nada más se han apunta- 
do los que hemos visto ó los que han visto 

algunos que han dado parte pero, ¿no 

habiéndose levantado el campo, puede sa- 
berse á punto fijo cuántos fueron los muer- 
tos, cuántos los heridos, cuántos los dis- 
persos y cuántos los desertores? ¡Ah! y es • 
toy seguro que en el parte se asentarán 
con aplomo cosas como esas, muy falFas, 
sí, muy falsas 

En aquel momento el corneta de órde- 
nes del General tocó llamada de honor pa- 
ra que se reuniesen los oficiales. 

Era con objeto de nombrar los rondines 
que debían en la noche recorrer el campa- 
mento para vigilar los centinelas y las pa- 
rejas avanzadas. 

En la ''Orden del día, "que se leyó después 
de la**Lista de Retreta, **á las seis delatar- 
de, se previno fuese hecho el servicio noc- 
turno con la mayor exactitud, según los 
detalles explicados. 
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De nueve 4 <liez de la noche hizo Miguel el 
rondín que le correspondía, visitando, ^'pa- 
reja*' por 'apareja/* las líneas de centinelas 
y ** vigilantes*^ que rodeaban el campamen- 
to, teniendo á cada paso que tropezar con 
las piedras y las escabrosidades del cerro. 

En el campamento de los pimas supo, 
oyendo por casualidad algunas palabras 
de una conversación, que en la mañana 
había sido fusilado un viejo tomoche que 
traían prisionero de Pinos Altos. 

— Ajajfiy! xm]k:te^ que si juera verdá lo 
que dicen esos tomoc/íes,estábamos conde- 
nados 6 nos caía un rayo ¡el que fusi- 
lamos era el mentado '*San José'M Eso 

sí, murió como hombre 

El oficial no oyó más. Un pensamiento 
de asombro y piedad le atravesó el alma... 
¡Habían fusilado al padre de Julia, al po- 
iDre anciano enloquecido por la gran locu- 
ra de Tomochic! ¡Pobre Julia! 

Y en la inmensa paz de la noche negra y 
fría, tiritando bajo su capote, cerca del 
grupo de fieros sonorenses que comentaban 
la muerte heroica de un viejo obcecado, de 
un triste iluso que se creía providencial, 
de pie entre las rocas, Miguel palpitó de 
amor y de dolor, j en ando en Julia 
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XXVI. 

Después del saqueo, el incendio. 

El día 22 pasó sin que aconteciera nin- 
gún incidente notable. Los tiradores em- 
prendieron su fuego lento desde la madru- 
gada, impidiendo que en el pueblo alguien 
saliese. 

El cañón de cuando en cuando y como 
por vía de distracción del General y del 
doctor de la brigada, que era muy afecto al 
tiro al blanco, lanzaba granadas que iban 
á incrustarse en los duros adobes de las 
casas, abriendo enormes boquetes entre 
grandes nubes de polvo. Después tornaba 
á caer el mismo silencio en el valle solita- 
rio. 

Cuando hacían algunos buenos tiros no 
podían menos de echarse una copa de cog- 
nac, con gran desesperación de Castoreña 
que no encontraba con todas sus jolas y 
billetes, ni un solo trago de soto]. 
Se comprendía que los orgullosos tomoches 
estaban muy quebrantados y que también 
habían sufrido grandes pérdidas, pues se 
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mantenían ñ una defensiva absolnta, es- 
perando únicamente ser atacados en sus 
mismas casas para venderse muy caro. 
Horas y horas pasaban en un mutismo 
que iba agravándose, más y más denso y 
hosco, 

A veces manifestaban crisis de cólera, 
pues repentinamente descargaban una llu- 
via de balas contra lo alto del cerro de la 
Medrano, sobre todo después de cada ti- 
ro de cañón, con la esperanza, ?in duda, de 
poder suprimir aígunos de los sirvientes. 

aquella cumbre ofrecía á las fuerzas fe- 
derales considerables ventajas, pues era 
una gran meseta, muy amplia y defendida 
por naturales rebordes que formaban úti- 
lísimos parapetos. Tras la meseta se cur- 
vaba el dorso del cerro abrigando al cam- 
pamento. 

Desde el más alto crestón se dominaba 
todo el valle y se veía extenderse frente á 
su base, el disperso caserio de Tíímochic, 
en cuyí> extremo Sur levantaba la iglesia 
* su recia y vieja torre que á veces se coro- 
naba de súbitos relámpagos, enviando su 
granizo de plomo al campamento federal. 

En éste,en primer término,en lo más alto, 
dominando al villorrio, se hallaba aboca- 
do el cañoncito, custodiado por una guar- 
dia de veinte hombres. En seguida se ex- 
tendían los campamentos del 12. ^ , 24. o 
y 11. o Batallón. 

El del 9 ^ apiñábase en el centro de la 
meseta, cerca de la única parte accesible 
del cerro, es decir en el único punto peli- 
groso, pues desde la salida de Guerrero se 
daba á las compañías de aquel batallón 
el más pesado y peligroso servicio, el cual 
era cumplido, á despecho de la tropa y ofi- 
ciales de otros cuerpos, con rara exactitud 
y disciplina. 
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Tras del campamento del 9. o , veíase el 
pintoresco — y más confortable — de los pi- 
mas y tarabumarastdonde alegraba el áni- 
mo su altiva libertad, y luego el de los na- 
cionales de Chihuahua. Terminaba la se- 
rie de campamentos el de **Seguridad Pú- 
blica del Estado," informe pelotón de 
hombres mal armados. [1]. 

El piquete del 5 o Regimiento había 
emprendido la marcha hacia Guerrero, con- 
duciendo á los oficiales y soldados heri- 
dos que darían tácito pero elocuente **par- 
te*' al General Márquez respecto á los 
combates del 20 de Octubre. 

El día 23, comprendiendo el General Ran- 
g^l que los tomoches se habían reconcen- 
trado en la iglesia y el núcleo de casas que 
rodeaban al Cuartelito—Sisi llamaban los 
soldados á la casa de Cruz Chávez— y ha- 
bían abandonado las situadas en los ex- 
tremos, ordenó que cautelosamente baja 
ran algunas partidas del 12. o, 11. o y 
24. ® batallones, para prenderles fuego é 
ir acorralando al enemigo poco á poco 
hasta vencerlo por hambre y lumbre. 
^ Así lo efectuaron, sin encontrar resisten- 
cia alguna. Entraron á las abandonadas 
casuchas, robando cuanto encontraron, 
arrojando, luego, petróleo, del cual fueron 
provistos en anchos botes, y poniéndoles 
fuego en seguida. Después del saqueo, el 
incendio. 

Y entonces, allá, en el extremo del va- 
lle, aquellas chozas aisladas, principiaron 
á arder, alzándose negras columnas de 
humo, manchando con sucios borrones sal 
picados de chispas la limpidez del cielo 
azul. 



( I ). El actual Gobierno del Estado de Chihuahua 
continúa la obra de educación militar en tal Cuertx>. 

13 
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Los saldados regresaban al vivac carga- 
dos con cerdos, gallinas, ropa, instru- 
mentos de música, monturas de las arre- 
batadas al 5 ^^ Regimiento el día 2 de 
Septiembre, arnías viejas, cuadros de san- 
tos, pieles, cananas y hasta ollas de zinc y 
platos de peltre. 

Todo el día duró aquella rapiña; y fué erk 
la noche un espectáculo tristísimo, ver so- 
bre el mar de sombras del valle las ho- 
gueras rojizas de las casas incendiadas, 
lanzando en las tinieblas sus penachos san- 
grientos. 

En la tarde, los tiradores apostados en 
la cima habían visto con gran sorpresa^ 
desprenderse de la casa de Cruz un hombre 
que á todo correr se dirigía al cerro. 

Al principio hicieron fuego sobre él, sii> 
lograr herirle; pero habiéndose ocultado 
tras unos arbustos, reapareció llevando 
en la mano una vara en cuyo extremo on- 
deaba un pañuelo blanco. Suspendióse el 
fuego, creyendo que era un enviado del^ 
enemigo que,evidenteinente,se rendía; pero 
al llegar á la falda, fué de la torre de don- 
de tuvo que ser blanco délos tiros; des- 
pués, desapareciendo entre las rocas, dejó 
perplejos á todos los que le contempla- 
ban. 

Al fin llegó al campamento, sudando, 
rtiuy fatigado. Iba descalzo y sin sombre- 
ro, vestido con una camisa sucia y desga- 
rrada y unos viejos pantalones que lleva- 
ba arremangados. Era un hombre ancia- 
no y flaco, pero parecía muy animoso y 
decidido. 

Había acompañado al General Rangel 
el 2 de Septiembre y había sido hecho pri- 
sionero. El día 19 de Octubre, Cruz le pro- 
puso tomar las armas, y lo hizo con la 
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esperanza de fugarse, lo que había verifi - 
cado jugando su vida. 

El General le interrogó largamente. Y 
las noticias tranquilizadoras que traía 
cundieron por entre oficiales y soldados, 
creciendo en detalles nimios j fabulosos de 
los que sólo se extraía el que Cruz Chá- 
vez estaba desmoralizado y sus víveres 
escaseaban. 

Brisa fresca animó los ánimos, y la her- 
mosa esperanza del triunfo sonrió á los 
soldados que creyeron que al día siguiente 
^■comerían pollo^* en el pueblo de Tomo- 
chic, cujeas casas extremas miraban arder 
silenciosamente. 

Los oficiales paseaban por elcampamen 
to, en corrillos de tres ó cuatro, fumando 
muy contentos y comentando y repitien- 
do lo que el fugitivo contaba. 

Castoreña, que había obtenido del doc- 
tor Arellano un trago de tequila á cambio 
de una improvisación poética, explicaba a 
Miguel, en la n:x*he la situación en que el 
enemigo se encontraba. 

Referíale que los Medrano habían muer^ 
to, los Calderón tamlíién» Manuel Cha vez 
estaba herido de gravedad, así como cuatro 
6 cinco de los cabecillas que se curaban en 
casa de Cha vez. ¡No había abajo un tomo- 
che sano!....,. 

Sólo en el cerro de la Cueva estaba in- 
tacta la fuerza de Pedro Chaparro, más 
amenazadora que nunca. 

Aquel punto cobraba gran importancia, 
pues por su flanco izquierdotenía inmedia- 
tamente el pueblo, dominando, sobre to- 
do, la iglesia que se hallaba próxima. Ade- 
más, era la puerta de la única línea de retí 
rada que quedaba á los tomochitecos; así 
es que Cruz, comprendiéndolo, tenía ocupa- 
do muy sólidamente el cerro de la Cueva. 
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Había cerca de 2o hombres ocupando la 
iglesia,donde estaban refugiadas todas las 
familias, y otros 2o en el Cuartelito 6 casa 
de Cruz, donde estaban las familias de sus 
hermanos, la de los Medrano y la de Ber- 
nardo. 

Los víveres escaseaban. Y los sitiados no 
podían salir á recoger maíz, frijol, papa, ni 
grano alguno de sus abundantes siembras, 

Eor no arriesgarse á ser cazados misera- 
lemente. 

Vagaban dispersos los ganados, reco- 
rriendo el valle, entre cerdos y gallinas. 

Los perros, inquietos y azorados, aulla- 
ban en el día y ladraban ferozmente en la 
noche 

Los disparos del cañón poco 6 nada im * 
portaban á los tómochitecos, pues su pe" 
queño calibre hacía que sólo abriesen gran- 
des boquetes en las paredes de las casas 
vacías, matando, al estallar la granada, 
una que otra gallina, en tanto que las 
demás,asustadísimas, cacareaban corrien- 
do por todos lados, entre negras nubes 
de polvo y pólvora. 

Cruz Chávez ordenaba en las noches que 
saliesen algunas mujeres á recoger sus muer- 
tos, enterrándolos con infinitas ceremo- 
nias dentro de las mismas casas. Tomo* 
chic iba convirtiéndose en un inmenso ce- 
menterio. 

Y no obstante, mantenía viva la espe- 
ranza de la victoria, haciendo creer á los 
suyos que estaba cercano el día de la ven- 
ganza, pues **los muertos,— decía -como 
Nuestro Señor Jesucristo, resucitarán al 
tercer día y vendrán de nuevo á recoger 
sus carabinas" 

Visitaba todas las noches á los prisio- 
neros, llevándoles agua y maíz tostado, y 
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después de hacerles rezar con las cabezas 
bajaS) les dejaba en la paz del Señor. 

Era tan implacable como clemente, y les 
perdonaba la vida. — **Porqtie— aseguraba 
— es gran crimen y pecado nerir á inermes, 
aunque sean hijos del Demonio, así como 
es acción meritoria matarlos como perros 
á la hora del combate"! 

Animaba también con viril palabra á las 
mujeres, que lloraban consternadas, sin 
comprender nada de aquel cataclismo, o- 
diando al extraño enemigo que sitiaba su 
santa tierra. 

A los niños les hablaba él de valor, de 
hombradía y de santo horror á los hijos 
de Lucifer, los impíos pelones 

Y mientras estas cosas refería Castore- 
ña, sentados ambos oficiales ante una fo- 
gata en que un cabo les asaba sus raciones 
de carne, Mercado, absorto, contemplando 
las lejanas humaredas rojizas que sangra- 
ban en las tinieblas, pensaba en Julia 

El sucinto relato del prófugo de aguel 
infierno encendía en la fecunda imagina- 
ción de Miguel escenas de un relieve oe vi- 
da atroz y dolorosa, circundando el lindo 
perfil de aquella triste adolescente. 

La veía orar de rodillas, en el templo, 
bajo una bóveda destartalada y negra, an- 
te un crucifijo horrible, entre nubes de pól- 
vora y trágicas chispas — el humo de las 
descargas de sus hermanos los tomoches, 
el humo de los incendios, empujado por las 
ráfagas de la Sierra que llevaban tam- 
bién los ecos de las algaradas del saqueo... 
O la contemplaba.apuntaudo con su cara- 
bina tras una tronera de la torre, apun- 
tando hacia donde él ¡censaba en ella, re- 
lam{)agueantes y hostiles sus ojos negros, 
sus lindos ojos, vibrante la locura de su 
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orgullo, fiera, como cuando aquel día le 
había dicho: — '*¡yo soy de Tomochic!"— co- 
mo cuando pronunciara el nombre bárba- 
ro y heroico., ,, .. 
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XXVII. 
La toma del Cerro de la Cueva, 

Al romper, la alborada del día 24, el 
cañón, apuntando á la iglesia, hizo su "sa- 
ludo de Ordenanza** á Tomochic en el mo- 
mento en que formaban extraña sinfonía 
las cornetas de las diferentes fracciones, 
tocando la ''Diana,** 

Ay! aquella **Diana**— el sonoro toque de 
la victoria— vibrando frente al mísero po- 
blacho deTomochiCjfrente á aquel inmenso 
y humeante cementerio, aquella "Diana** 
multiplicada rabiosamente por todas las 
cornetas y clarines de las derrotadas sec- 
ciones, sonaba con una ironía horrorosa, 
con una desolación de sarcasmo tristísimo 
que se propagaba de lo alto del cerro hacia 
las lontananzas lívidas del valle, en aquel 
amanecer de agonía 

— ¡Lástima de toque de Diana! ¡lásti- 
ma de Diana!— dijo un oficial tras del Ge- 
neral Rangel, resumiendo en ese lamento 
elocuente la vergüenza del caso. 
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Volvió el rostro el General; mas no en- 
contró sino negros capuchones, siluetas 
espectrales Dominó su cólera. Calló 

Poco después volviéronse á desprender 
partidas de todos los cuerpos, excepto del 
9. ^ , bajando á las cercanías del pueblo, 
ocupando las casas, saqueándolas antes 
de prenderles fuego, volviendo luego con 
el botín, orgullosas y algarabientas. 

Miguel, que ese día daba en lo más alto 
del cerro la guardia de la pieza, contempló 
tras del parapeto el espectáculo del incen- 
dio. Aquello era horrible. 

El enemigo debía contemplar también 
la obra de destrucción; pero continuaba 
mudo, esperando que fuesen á acometerle á 
sus puestos. 

Solamente del cerro de la Cueva, en cu- 
ya cima flotaba una bandera roja, partían 
algunas balas, que por lo alto de su cabe- 
za Miguel oía silbar fatídicamente. 

En la noche supo que el General 
había decidido que se tomara el cerro de 
la Cueva, y se había nombrado al ayudan- 
te del 24. o , Fuentevilla, para acometer la 
empresa; pero al fin no fué á él, sino al ca- 
pitán Francisco Manzano, del 11. ^ , á 
quien se encargó de tan arriesgada opera- 
ción. Partió con 70 hombres, desprendién- 
dose sigilosamente del campamento para 
ir á sorprender el punto designado. 

Pero, sea que no comprendiese la orden ó 
que no pudiese obedecerla, no marchó por 
el camino prescrito,sino que intentó dar un 
gran rodeo para llegar por la espalda del 
enemieo, por lo que, colérico el General, 
mando volver al capitán v á los suyos, to- 
cándoles con su corneta de órdenes aten- 
ción, media vuelta j diana, toque que rom- 
pió lúgubremente el silencio de la noche, 
despertando á la tropa. 
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Los oficiales del rondín tuvieron que 
advertir á las parejas que bordeaban el 
campamento que no hicieran fuego á la 
fuerza del 11. <^ que volvía sin haber lo- 
grado sorprender al enemigo. 

El capitán Molina, nomorado de vigi- 
lancia, observó la llegada de ésta, y cuan- 
do se instaló en eí campamento se dirigió 
á un subteniente del 11. o , diciéndole: 

— Pero, hombre, compañero, ¿qué les pa- 
só que les hicieron volver? 

— No, mi capitán, el General pide impo- 
sibles, ni con mil hombres se toma ese ce- 
rro; figúrese usted .... si nos han sentido 

nos despedazan ¡imposible! 

— ¿Dónde está el General, compañero?— 
preguntó el capitán. 

— Le acabamos de dejar allá arriba con 
el doctor, todavía no se acuesta. Ya son 
más de las doce. 

Era, en efecto, ya muy entrada la noche, 
pero el General dormía poco, y además se 
hallaba excitadísimo y mal humorado. 

Estaba conversando en su tienda con el 
teniente Márquez, de su Estado Mayor, y 
el doctor,que disertaba sobre lo convenien- 
te de un ataque decisivo sobre el pueblo. 

El capitán entró en la tienda y pocos 
momentos después, salió precipitadamen- 
te. 

— No hay novedad, mi capitán, le dijo 
con acento respetuoso un oficial que ro/j- 
daba por el campamento, en plenas tinie- 
blas. 

— Gracias, compañero, téngame mucho 
cuidado con esas parejas,— lécontestó,per- 
diéndose entre los soldados que dormían. 

Al siguiente día, después de la diana^ 
formó con sus armas la compañía del 9. O 
compuesta solamente de 78 nombres, pues 
3o formaban la escolta del parque. 
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El capitán pasó una '^revista'' minucio- 
sa de armas y municiones, completando 
las que faltaban y asegurándose si esta- 
ban listas aquéllas. Después de dividir en 
tres pelotones, mandó por el ñatico dere- 
cho doblando, hileras á la derecha, y bajó 
sin decir una palabra más, por la pendien- 
te pedregosa y dura del cerro. 

Era una mañana espléndida. El sol aun 
no aparecía en el horizonte brumoso; pero 
ya las crestas de los cerros más altos se 
coronaban de fuego, en tanto que una bri- 
sa fresca y ligera barría lentamente en el 
fondo del valle los girones de neblina que 
flotaban sobre el río 

Los soldados, sin capote, desgarrados y 
sucios, bajaban en silencio, tiritando de 
frío, las armas suspendidas del hombro 
con las correas del porta-fusil. 

Al descender, saltando por el pedregal, 
Miguel, gozoso de estirar las piernas des- 
pués de cuatro días de inacción, confiado, 
ignoraba dónde iba; sólo se imaginaba 
que debía ser á mejor parte á donde les 
condudan. 

Cuando llegaron al llano y avanzaron 
algún trecho, después de hacer alto, el ca- 
pitán mandó: 

— ¡Compañía^ columna de compañía! — 
— ¿Marchen! 

Y cuando estuvieron las tres secciones 
una tras de otra, á las distancias preveni- 
das por el Reglamento de Maniobras, orde- 
nó con voz firme: 

— ¡Al orden de combate!— ¡ Marchen! 

La primera sección avanzó á su frente, 
dispersándose los hombres en un abanico 
de tiradores; las otras permanecieron á re- 
taguardia, siguiendo el movimiento de la 
primera. Después, el capitán mandó: 
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— ¡Pecho á tierra I -^Y todos se t^ódieron 
en el suelo. 

Frente á ellos, á lo lejos, de lo alto del 
cerro de la Cueva, sonó un disparo, y una 
bala pasó silbando sobre las cabezas. 

Hasta entonces comprendieron de lo que 
se trataba. 

El capitán, en pie, con la cabeza alta, 
apoyada la mano izquierda sobre el cañón 
de su carabina, señaló con el dedo índice 
de la derecha, la silueta gigantesca del 
cerro de la Cueva, y dijo: 

— Vamos á tomar ese cerro, todos nos 
van á ver y verán cómo combate el Nove- 
no Subiremos como podamos; nadie dé 

media vuelta, porque al que lo hágalo ma- 
to! Ya lo oyen, señores, autorizo á cual- 
quiera á matar al que dé media vuelta,— 
aunque sea yol— ¡Armen^ armasl 

Se oyó el ruido seco del acero de las ba - 
yonetas al ajustarse á los cañones de los 
fusiles, y hubo después un profundo silen- 
cio. 

Otras balas silbaron. El capitán se caló 
la carrillera del kepis, y gritó: 

— ¡Primera sección— ¡ Firme! —De frente, 
bI paso veloz!— ¡ Marchen ! 

Y siguiendo á la primera sección, los 
hombres se precipitaron á todo correr, con 
las armas embrazadas, fija la vista en la 
cima del cerro, que se coronó al momento 
con el humo de una terrible descarga ce- 
rrada. Las otras secciones en el mismo or- 
den, **al paso veloz'' siguieron á la prime- 
ra, y fué un admirable espectáculo el ver • 
les á la carga, alineados como en una pa- 
rada,recibiendoun horrible granizo de pío 
mo, batidos á dos fuegos, pues bien pron- 
to estuvieron á la vista de la torre de To- 
mochic que quedaba al frente, sobre la de- 
recha, y que entonces no economizó sus 
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mauiciones. Los asaltantes, sin cejar en la 
carrera, en pleno llano,avanzaban, jadean- 
do,por un terreno barbechado que les fati- 
gaba atrozmente. Mas, ninguno se reza- 
gaba: un impulso acorde y simultáneo, 
una sola alma de bravura súbita les arre- 
bataba, por el milagro de la actitud y de 
las palabras del capitán. 

Un soldado del ala izquierda cayó de es- 
paldas, con el pecho atravesado, mientras 
otro, herido en una pierna, seguía, no obis- 
tante, agrandes saltos, aullando. 

Miguel ya no veía ríada delante de sí, 
extraña nube blanca le cegaba y en los 
oídos sentía horribles truenos de los que 
claramente distinguía aquel silbar de las 
balas que en mortíferas ráfagas pasaban á 
su lado. Pero ya no le producían aquel 
frío singular y aquel dolor de vientre; aho- 
ra le fustigaban, le embriagaban de cólera 
y odio, de orgullo,de ferocidad, escuchando 
los vigorosos gritos del capitán: 

—¡Adelante, muchachos! ¡Viva el 9. ® 
Batallón! 

Mas, el furioso correr se prolongaba, — 
un correr á saltos, por entre surcos áspe- 
ros, entre resecos terrones y erectos tron- 
cos de cañas amarillas— ante sí el cerro de 
la Cueva se agigantaba, tachonándose su ci- 
ma obscura de nubecillas blancas; las pier- 
nas le flaqueaban y sentía en el pecho espan- 
tosa opresión sintió asfixiarse y morir- 
se ¡un momento de descanso! pero no... 

oyó la voz del capitán que gritaba: 

— ¡Adelante, adelante!— ¡el que se atrasa 
se muere!-y continuó sin darse cuenta, co- 
mo llevado por sobrenatural poder. Oyó 
un grito de agonía á su lado y un soldado 
en el suelo le obstruyó el paso; saltó so- 
bre él, sin verle, y continuó la vertiginosa 
carrera. 



^ TOMOcmc 197 

Bien pronto la torre desapareció tras las 
primeras lomas de que arranca el cerro, y 
al fin, entrando bajo el ángulo muerto de 
la línea de tiro, oyó que gritaron: 

— ¡Pecho á tierra! 

¡Oh! ¡ya era hora!.. ..¡qué oasis! ¡qué 

fruición aquel descanso!.. .Iba ya á sumergir- 
se en una agonía negra;ibaya á sentirse re- 
ventar. Se echó al suelo. Hubo un momento 
en que no oyó, ni vio, ni sintió, ni pensó 
nada 

Después, arrojó á un laáo su carabina y 
respiró con toda la fuerza de sus pulmo- 
nes. Pero el capitán, pasados algunos ins- 
tantes, mandó: 

— ¡Levantarse!,.. *^¡CarguenV\ **/ Ar- 
mas.'"— Y luego agregó: — ¡Arriba!— ¡Viva 
el 9. ^ Batallón! ¡ Arriba !-Los soldados me- 
tieron mano á las **bolsas de combate,*' y 
sacando un cartucho ^'cargaron,*' convul- 
sivamente, sus fusiles, prontos á disparar, 
ansiosos otra vez por ascender, por preci 
pitarse. 

El combate entonces tomó una nueva 
laz, pues á través de los arbustos y las ro- 
cas que erizaban la pendiente que subía al 
monte, nutrida granizada batió á los pri- 
meros que avanzaron, paralizando un mo- 
mento la línea de tiradores. 

Evidentemente que había que subir con 
mucha precaución, pues el enemigo, que 
había descendido de la cima para batirles 
en la falda, tenía inmensas ventajas sobre 
ellos; así es que el avance, á partir de aguel 
instante, fué más lento, teniendo los tira- 
dores que ir ocupando árbol tras árbol y 
roca tras roca. Para ello fué preciso que 
los oficiales y el valiente capitán desarro- 
llasen toda su energía para con la tropa, 
cuyo primer impulso estaba muy debilita- 
do. Los soldados empezaban á vacilar, 
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atemorizados ante el enemigo invisible que 
los diezmaba. 

— ¡Entren entren! ;Suban! ¡arriba 

á ellos!— gritaban los oficiales enronqueci-- 
dos en tanto que el capitán Molina, ape- 
laba á todos los medios imaginables para 
infundir ánimo y proseguir el ataque. 

—¡Viva el Noveno Batallón! ¡Nos está 

mirando el once! ¡Arriba, muchachos! 

Mandó tocar ''Ataque." Y mientras en- 
tre el ruido sordo de las detonaciones, vi- 
braban claras y sonoras las notas de la 
corneta, él, ebrio de entusiasmo, al ver que 
se animaba la gente, proseguía gritando: 

— ¡Otro empuje y llegamos hasta ellos, á 
la bayoneta! ¡Adelante, muchachos! 

Y se lanzó, adelantándose magníficamen- 
te, con la carabina en alto, arrastrando 
tras II á todos los que le veían, electri 
zados con aquel arranque de supremo he- 
roísmo. Ya no hubo vacilantes, ni fatiga- 
dos. Resurgía la bravura del primer arran- 
que.. 

Al fin, principiaron á ver en lo alto 
los perfiles de los terribles tomoches ha- 
ciendo fuego tras los árboles, batiéndose 
en retirada hacia la cima del monte. ¡Al fin 
veían retroceder á los invencibles hijos de 
Tomochic! 

Mas, volvieron á oír entonces sus gri- 
tos de guerra, extraños y feroces: 

— ¡Viva el Gran poder de Dios! ¡Viva Ma- 
ría Santísima!~¡ Muera Lucifer!— aullaban 
entre los árboles, distingiéndose apenas 
sus blusas y cananas, entre el humo de la 
pólvora que envolvía en nubes blancas las 
altas copas de los pinos y las ásperas pe- 
ñas del cerro. 

— ¡Entren! — ¡Entren! ¡arriba!— 

repetían los oficiales, la garganta seca, el 
rostro encendido, los ojos fulgurantes. 
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Algunos soldados caían rQdando,ens m- 
^rentando las piedras, el kepis poi u.i la- 
do y el fusil por otro, 8Ín que los compa- 
ñeros cuidaran de ellos, sin que lo nocasen 
siquiera. 

El orden de alineamiento habíase perdi - 
do; las secciones de retaguardia se habían 
fundido con la primera, y se caminaba ha- 
cia arriba en una vSola línea ondulante, se- 
gún los accidentes Jel terreno. 

MigueUque marchaba en el ala izquierda, 
había recobrado el aliento, y hacía fuego 
con su carabina, tratando de cazar á lo 
lejos un hombre cuyo gran sarape rojo le 
presentaba un buen blanco 

Le llamaba, sobre todo, la atención, una 
vocecilla chillona, cómo de un niño, que 
gritaba en la espesura: 

— ¡Viva María Santísima! ¡Mueran los 
hijps.de Lucifer! 

Y los del 9. o continuaron trepando, más 
y más animosos, pues aminoraba el fuego 
del .enemigo cuyos primeros cadáv.eres 
fueron encontrándose. 

Los bravos defensores morían acribilla- 
dos á balazos, apenas eran descubiertos 
tras el terreno escabroso y abrupto. Sus 
descargas menguaban. 

El fuego llegó á cesar casi por completo, 
y sólo allá, en el ala izquierda, oía Miguel 
algunos disparos á su frente, y más cerca- 
na la tierna vocecilla aquella que gritaba 
ya más débil: 

— ¡El Gran Poder de Dios nos valga! ¡Vi- 
va María Santísima! 

Un soldado, entonces, exclamó, seña- 
lando 4in grupo de peñascos: 

—¡Allí allí está... — y dirigiéndosela 

sus camaradas, — apúntenle todos!— -y apun- 
tó; pero antes de hacer fuego, cayó el fusil 
de sus manos despedazadas por una bala 
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que le desgarró también el chaquetín. Lran- 
26 un auindo. Algunos, cerca de él, dispa- 
raron, pero otro nombre cayó muerto, y se 
elevó tras el grupo de rocas la voz chillona 
y victoriosa del indomable adversario,caya 
carabina asomaba su cañón entre las grie- 
tas de lejanas rocas. 

— ¡Viva el Poder de Dios! ¡Mueran lospe- 
lones! 

— ¡Fuego sobre él! ¡A la bayoneta! ¡Su- 
ban por allí! — ^gritó Castoreña. 

Miguel llegó jadeante, con su arma pre- 
parada, á donde cuatro ó cinco soldados 
habíanse detenido contemplando un cadá- 
ver. 

Boca arriba, con el cráneo y pecho en- 
sangrentados, los ojos abiertos, los puños 
crispados y un sombrero con cruz roja, y 
un sarape al lado, yacía un cuerpo en- 
clenque, el cuerpo de un niño de trece años. 

Había un gesto plácido, de éxtasis, en 
su moreno rostro imberbe; parecía reír, y 
enseñaba sus dos filas de blanj^uísimos 
dientes, por los que asomaba rojiza espu- 
ma Empuñaba en la diestra un rosa- 
rio y en la izquierda la carabina negra, cu- 
ya culata escurria sangre 

El combate había terminado, se halla- 
ban ya en la cima del cerro. 
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XXVIII. 



La mukrtk de un héroe. 



La torre de pueblo quedaba ñ la dere- 
cha y desde allí partían algunas balas; los 
soldados se habían echado en el suelo ano- 
nadados por la fatiga; otros registraban 
los cadáveres, quitándoles las armas. 

Escuchóse, entonces, débil por la distan- 
cia, del campanientí) <íe la Medra no. el to- 
que del corneta de órdenes del General: 
''Alto al fuego " 

El capitán Molina mandó á su vez tocar 
diniiH á un soldado- el mismo que recogió 
la corneta al * 'corneta de órdenes," (piien 
había sido herido y quedó abanrlonado en 
la falda del cerro. 

Las bélicas notas de la diana, resonando 
alegremente entre el fragor seco de las úl- 
timas detonaciones, hicieron lanzar gritos 
de entusiasmo á los soldados, extenuados 
y anhelantes, que respiraban con dificultad 
un aire azufrado y espeso. 

— jEsta **Diana'* sí vale!— clamó un ofi- 
cial. 

14 
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Sóbrelo alto de un gran pino ondeaba 
una bandera roja. La misma que se veía 
desde el campamento de la Medrano, al 
que parecía desafiar. Era preciso quitarla. 

Varios soldados, agazapándose, corrie- 
ron hacia aquel punto; pero se oyó una 
detonación al nivel del suelo y el cañón de 
una carabina asomó de la tierra, entre el 
humo. 

—¡Otro! ¡A él! ¡Mátenlo! — gritó ün cabo. 

Un sargento hizo fuego violentamente 
sobre la cabeza que asomaba tras la ca- 
rabina, oyéndose un grito de dolor. Algu- 
nos se precipitaron, calando la bayoneta; 
pero como partían del hoyanco nuevos gri- 
tos desgarradores, el capitán Molina se a- 
delantó diciendo: 

— ¡Eh! ¡Cuidado está herido dé- 
jenle ya! 

Y en aquel momento tornó á surgir de 
la tierra la enorme cabeza melenuda, aso- 
mó una carabina, «tono un tiro, y, alzando 
los brazos, de espaldas, cayó el capitán.,., 
muerto. 

Entonces los que aquello vieron, queda- 
ron inmóviks, atónitos Y, de súbito, 

todos á una, se arrojaron sobre el hoyo^ 
y allí, como quien cava tierra, á bayone- 
tazos, despedazaron un cadáver 

Miguel había presenciado aquello en el 
momento en que trataba de acercarse al 
capitán, para comunicarle que un soldado 
del 11. c Batallón llegaba con una orden 
del General Rangel. 

Estupefacto, vio caer al héroe, lo vio le- 
vantar los brazos y desplomarse de espal- 
das sin proferir un solo grito. Tieso por 
el horror y el asombro, contempló la ven- 
ganza de la tropa, despedazando el cuer- 
po del matador del capitán 
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Y en tanto, la noticia se propagaba en- 
tre los grupos dispersos. 

— ¡El capitán Molina ha muerto! ¡Ya 
mataron al capitán! — se decían los solda- 
dos con dolorosa sorpresa. 

Al fin el joven oficial se acercó al cadá- 
ver, inclinóse, arrodillándose en tierra, y 
él, que hacía mucho tiempo que no rezaba, 
que no creía, oró mentalmente, con fé de 
mujer y llanto de niño 

El pequeño cuerpo del capitán, envuelto 
en un capote azul, ceñida á la cintura una 
canana, yacía á lo largo, el rostro more- 
no contraído por un gesto horrible, sus 
ojos negros y pequeños terriblemen- 
te abiertos, l^inzando una última mi- 
rada al cielo; Iqs brazos extendidos en 
cruz; del cuello le salía un chorro 
de sangre que formaba sobre la piedra im- 
permeable un gran charco rojo. Su mano 
izquierda empuñaba la carabina. 

i\un no se desvanecía del todo el humo 
de la pólvora y aun se oían algunas deto- 
naciones á lo lejos. Escuchábase indistinto 
y remoto el toque del corneta de órdenes 
del General. 

Castoreña había llegado al grupo que 
los soldados formaron alrededor del cadá- 
ver, y con el sarape de un sargento lo cu- 
brió piadosamente. 

El capitán Tagle, el único de los cuatro 
capitanes del 9,o que sobrevivía, ordenó 
que se reuniera la fuerza restante. 

Su corneta de órdenes tocó reunión y los 
oficiales y sargentos principiaron á reunir 
la gente. De los tomoches no quedaban 
sino los cadáveres. 

Había un gran desorden; los soldados 
en completa dispersión en el cerro, entre 
los pinos, descansaban en actitudes de 
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honda fatiga. Algunos herirlos se lamen- 
taban, abandonados 

— ¡A formarse, á formarse! -gritaban los 
sargentos levantando á la tropa casi á 
culatnzos. 

Los infelices vencedores sé levantaban 
penosamente, con pausada lentitud, unos; 
otros, cojeando y apoyándose en sus fu 
siles. 

Mercado y Castoreña quedaron como 
guardia de honor del capitán Molina, mas 
fué preciso dejarlo al fin, custodiado por 
un cabo herido; y uno al lado de otro, am- 
bos oficiales empezaron á subir hacia el lu- 
gar en que la fuerza se estaba reuniendo. 

De pronto Castoreña sacudió fuertemen- 
te el brazo de Miguel, gritándole: 

—¡Míralo, míralo! — y señaló, á unos dos 
pasos, un hediondo movxtóu negruzco de 
miembros, harapos y cabellos, entre san 
gre, estiércol humano y entrañas despeda- 
zadas. 

Erizáronsele los cabellos á Miguel. Sin 
tió frío y tuvo náuseas... Iba á volver el 
rostro, pero su amigo con el puño crispa- 
do, le volvió á sacudir, diciéndole: 

— ¡Pero, míralg, hond)re, míralo, él le 
mató le mató cuando lo iban á sal- 
var ¡canalla ¡míralo! 

Al fijarse de nuevo, Miguel, abriendo la 
boca, idiota, con el pensamiento súbita- 
mente cristalizado, soltó la carabina, que 
rebotó contra las piedras. 

¡Había reconocido entre aquellos miem- 
bros sanguinolentos, entre aquellos hara- 
pos de carne y de tela, la barba fiera y la 
nariz horrible de Don Bernardo, del viejo 
bribón! 

— Mi subteniente, que le habla á usted 
el capitán — dijo un soldado al oficial, 
pues ya Castoreña, creyéndolo loco lo 
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había dejarlo á solas con su estupor ante 
aquel montón de fango. 

Miguel tornó ala realidad;su cerebro vol- 
vió á funcionar, y, sin embargo, recogió su 
arma, anduvo maquinalmente con rumbo 
al punto de reunión, pensando y rejíitiendo 
como único pensamiento: — ¡Bernardo! ¡el 
ogro de la casa del río!...El dueño, el viola- 
dor de Julia, ¡allí muerto hecho pedazos! ... 

¡Y habíasidoel matador del capitán Mo- 
lina! 

Ante la tropa formada en dos filas, en 
la cima del cerro, los oficiales y un sargen- 
to primero pasaban lista. 

Otro sargento, á un flanco, contaba fu 
siles, carabinas, cartucheras y cananas 
halladas en el camí)amento enemigo. 

Otros acarreaban heridos. 

¡Más allá, sobre una roca, extendida 
como un manchón sangriento, yacía la 
bandera roja que ondeaba sobre el pino, 
aquella bandera roja defendida por Ber- 
nardo desde su foso, que había costado la 
vida del capitán! 

De pronto resonó una lejana algíirada, 
feroces gritos de: 

— ¡Viva el General Rangel! ¡Viva el Su 
premo Gobierno! ¡Mueran los tomoches! 
¡Mueran los bandidos! 

...Era un estruendoso pelotón de *'Auxi- 
liares, ' Vle aquellos algarabientos rancheros 
de losllanos,que sereclutaran en Guerrero, 
exploradores de vanguardia,de ai^uellos que 
sabían retroceder á tiempo para descubrir 
el frente de la tropa de línea que había en- 
trado á ciegas en el cerro de Lino el día 
2o; eran los famosos ^'Nacionales'' que 
avanzaban de '*refresco^^ sobre el cerro to- 
mado duramente por la compañía del 9. ^ 
Batallón, sobre el punto barrido 3'^a de 
enemigos. 
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Y los valientes**soldados de línea'* vieron 
cómo aquella horda desenfrenada, enrique- 
cida ya por el saqueo de las casas extre- 
mas de Tomochic, subió en son de triunfo, 
creyéndose,— acaso de buena fé— la única 
vencedora de la alta posición, llave del 
pueblo. 

—¡Viva el Gobierno de Chihuahua! 

¡Mueran los tomoches! — gritó el más ve- 
loz, arrancando, frenético de júbilo, aque- 
lla bandera roja que era el guión del 9. ^ 
caído en la cuesta del Cordón de Lino. — 
¡Mueran los tomoches! — repitió, tremolán- 
dolo. 

—¡Ya, ya, amigo, no grite tanto, ya 
murieron esos pobres tomoches, y nos to- 
có matarlos á nosotros! — le gritó Casto- 
reña, furioso de que aquella **chinaca'* se 
adjudicara tan bonitamente la gloria de 
la jornada. 

Poco después un ayudante del General 
comunicó al capitán superviviente algu- 
nas órdenes. Mercado recibió la de situar- 
se tras un reborde de la cima del cerro, 
desde donde éste hallábase cortado casi á 
tajo. 

A la cabeza de diez hombres subió el 
oficial hasta el empinado crestón, tras de 
cuyas grietas situó á su gente en tirado- 
res, como tras las almenas del máximo to- 
rreón de una cindadela. 

Desde aquella cumbre se dominaba el 
valle, teniéndose debajo el núcleo mísero 
del disperso y desierto poblacho,— atrave- 
sado por la curva del río, del río á tre- 
chos negro, á veces reverberando al sol, — 
perdido entre las superpuestas planicies de 
sus sementeras, de sus campos primitiva- 
mente harbechadosy escalando en gradas 
desiguales y bru.scas los lomeríos distantes 
de donde arrancaban losmontes que cerca- 
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ban aquella ininensa hondonada, aquel 
circo enorme, aquel extinto cráter en que 
anidaran, una noche, empollando su or- 
gullo y su fanatismo loco,los salvajes agui- 
luchos de la Sierra bravia 

Y al otro extremo, haciendo juego con 
el cerro de la Cueva, dejando entre ambos 
el A'^asto caserío . levantábase, cual gigan- 
tesco dromedario echado sobre sun patas 
traseras, el cerro de la Medrano entre cu 
yas gibas se abrigaba el vivac en acecho. 

Miguel contempló, casi á sus pies, en el 
fondo, la torre negruzca, leprosa y despor- 
tillada al lado del recio caserón que fuera, 
en un tiempo, convento y granero. 

A veces, como para demostrar que no 
había muerto el último tomochiteco, par- 
tían de allí ráfagas de plomo, ya hacia la 
loma de la Medrano, ya hacia la cumbre 
de la Cueva. 

El subteniente se recostó, aniquilado por 
la fatiga... Y tan extenuado y abatido debía 
estar que inspiró lástima á un "Nacional'* 
quien le obsequió con unas "gordas'* de 
harina y un pedazo de queso. 

—Ándele, jefe, queso de Tomochic, hecho 
con leche de leona. Es muy duro, pero con 
'^sotoP' se ablanda. Tenga le había di- 
cho. 

Y luego que Miguel hubo devorado y 
bebido, bebido el ^^sotoP* cual si fuese a- 
gua.. sin respirar, con una avidez trémula, 
sintióse en plena resurrección. 

— Gracias, amigo, gracias. ¡No sabe qué 
bien me ha caído esto! 

Y nunca como entonces fué sincero en 
sus palabras, él tan efusivo y tan ingenuo, 
que cuando hablaba emocionado sabía 
poner en sus frases la espontanecidad 
noble de su triste alma sensibilísima, éter- 
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ñámente infantil, á pesar del vicio, á pe- 
sar del dolor en que siempre flotaba. 

Vuelto a la vida, consolado el estóma- 
fro, pudo pensar y tener fuerzas para su - 
frir 

El último episodio de la toma del cerro 
llenaba su espíritu, obscureciendo los pri 
meros. De tantas cosas terribles y de tan- 
tos cadáveres como había visto aquella 
mañana, de tantos heroísmos realizados, 
sólo persistía en su imaginación una 
cosa, un heroísmo, un cadáver, el cadáver 
del capitán Molina cayendo de espaldas 
frente al encubierto enemigo que iba á ser 
salvado por él! 

¡Ah! conque ese miserable devorador de 
carne de doncellas, aquel infame que había 
llevado á su cubil á la pobrecita Julia, era 
el asesino del capitán Molina! 
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XXIX. 

Bl sol de TüMOCHIC. 

Un grito horrible le arrancó de sus pen- 
samientos. Al punto se dio cuenta de una 
terrible escei>a: 

Ün cabo y un soldado, sentados junto á 
^n pino, cetca del parapeto natural tras el 
t:|ue estaban cohocados, habían encendido 
leña para asar unos trozos de carne, por 
lo que desde allí se levantó espesa colum- 
Tia de humo. En el momento en^ue el ca- 
3bo, en pie, cortaba unas ramas secas dd 
pino y él soldado se iba á incorporar para 
traer ia carne, una bala salida de la to- 
rre atravesó el pecho del primero y sé in 
crustó en el cráneo del segundo. Entonces 
resonó un doble grito, yambos rodaron^ 
cadáveres, sóbrelos pedru seos que «riza- 
ban el crestón. 

A la una de la tarde, la compañía qué 
fiabía tomado ia porción, la abandonó, 
Uevando á retaguardia una "fagina*' que 
condujo sobre improvisadas camillas to- 
dos los heridos. No siguieron el mismo ca- 
prino que había,n tomado «n el ataque,sino 
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que para evitar los fuegos de la torre, die- 
ron un gran rodeo, serpenteando por las 
faldas de los cerros que forman la gran cir- 
cunferencia del valle de Tomoihic. 

Llegaron fatigadísimos á la cima de la 
Medrano, á las tres de la tarde, sin haber 
tomado durante el dfa ningún alimento. 

Recibieron los oficiales ruidosísimas fe- 
licitaciones de sus camarades de los otros 
cuerpos por el triunfo tan gallardamente 
obtenido. 

Miguel supo que el General en la cumbre 
del campamento, al presenciar el primer 
esfuerzo de la carga, cuando la línea de ti- 
radores avanzaba en pleno llano al paso 
veloz, batida por dos fu^os convergentes, 
llevando su heroico capitán al flanco dere- 
cho, supo, que entusiasmado había arro- 
jado su gorra diciendo á los que le acom- 
pañaban: 

—¡Bravo! ¡bien por el Novenol ¡Se 

vindica! jborra lo del día veinte! 

Ycuanao llególa improvisada camilla que 
conducía el cadáver del héroe de la joma- 
da,el mismo General ordenó que se levanta- 
se el sarape que le cubría, y cuando vio el 
cuerpo ya rígido del capitán, con el rostro 
amoratado y los ojos obstinadamente a- 
biertos, con su enorme herida en el cuello, 
que le había atravesado la bala, rompién- 
dole la columna vertebral;— ahí entonces el 
veterano cjue había contemplado en su lar- 
ga vida militar tantas cosas horribles y 
trágicas y tantos infortunados heroísmos, 
se conmovió hondamente y con nervioso 
ademán ordenó que lo cubriesen. 

— ¡Tápenlo, tápenlo! ¡Llévenselo y 

nómbresele una guardia de honor!— excla* 
mó. 

Un sargento 2.0 solicitó espontánea- 
mente ser nombrado en ella. Y al pie del 
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cadávet" tendido dentro del hueco de la 
roca en una escarpadura del flanco iaquiet- 
*do del cetro, un centinela veló. 

Y algunas desarrapadas soldaderas, a- 
proximándose al sitio, redaron en piadoso 
¿rupo, por el alma del héroe. 

Tomado el cerro de la Cueva, la si- 
tuación del enemigo era desesperada. No 
«quedaban ocupadas más qtie la iglesia y la 
•casa de Cruz, y comt) en esos dos reductos 
«e hallaban las mujeres, tei mayot parte, 
indudablemente, huérfanas 6 vitidas, era 
de comprenderse que su ánimo estuviese 
«quebrantadísimo, aunque menos que su 
xruerpo. 

Por otra parte, el saqueo é incendio de 
las casas continuaba, respetándose nada 
más las -cercanas al núcleo central. 

Vefanse,durante «el día,levantarse del fon- 
xio del valle,lar^as nubes negras.formando, 
lentamente, espirales que se desvanecían 
•en vagos manchones de un gris sucio en el 
cielo azul. El cañón enviaba cada hora 
xina granada, rompiendo con su estruendo 
«1 silencio solemne de aquel Tomochic que 
abrigaba más cadáveres que vivos. 

La guardia de tiradores, en lo más alto 
del cerro,intentaba cazar á los tomochite- 
<:os que se atreviesen á salir de la iglesia ó 
de la casa de Cruz Cha vez. 

A las cinco de la tarde, el corneta de ór- 
denes del Cuartel General tocaba llamada 
de éonor; el Mayor Bligh, jefe del Estado 
Mayor, leíala Orden,y nombraba á los ofi- 
«ciales el servicio de rondines para la no- 
che, relevándose las guardias «como se ^* 
costumbra en campaña, á las seis de la 
tarde. 

En la noche el incendio de las casas del 
pueblo era más visible,— las llamas teñían 
m^or el cielo obscuro que el cielo aavA, con 
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fulgores sangrientos que á veces sé aviva- 
ban, á veces se extinguían, para surgir de 
nuevo, más vivos y rojos, apareciendo en 
el fondo de tinta negra del horizonte como 
manchas de sangre. luminosa 

Y abajo, los monótonos ladridos de los 
perros, y sus aullidos dolorosísimos, y una 
que otra voz lejana y lastimera, eran los 
únicos rumores que se alzaban de aquella 
soledad y de aquellos incendios...... 

Al amanecer del día 26, los restos del 9. ^ 
acompañaron el cadáver de su capitán á su 
entierro, el cual debía verificarse en el ce- 
menterio del pueblo, exiguo cementerio que 
después del combate de la víspera, se ha- 
llaba fuera del alcance de los tiros enemi- 
gos. 

Estaba cercado con tapias bajas de pie- 
dras amontonadas, era cuadrado y tenía 
solamente sepulturas humildes, las más sin 
inscripción alguna, pues á los notables del 
pueblo se les enterraba en el atrio de Ja 
iglesia. 

a\ la puerta hizo alto el cortejo, entran- 
do solamente la camillacon el cadáver, los 
oficiales, tin sargento 2. o y seis soldados. 

El resto de la compaiiía, que más pare- 
cía por lo mermada una simple **sección,'*- 
quedó afuera, **en línea desplegada** y con 
los fusiles ** terciados.** 

Ante un silencio espontáneo, piadosísi- 
mo, se dejó el cuerpo en tierra, la que hu- 
bo de ser cavada con unas barretas que 
allí mismo se encontraron. A la escasa pro- 
fundidad de media vara, se dio por con- 
cluida la fosa. 

Después, á una indicación del capitán Ta- ' 
gle, el sargento cargó su fusil disparando 
al aire, sucesivamente por tres veces, y lue- 
go,el cadáver, con el capote cual sudario y 
con el sarape como ataúd, se colocó en el 
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fondo; se arrojas tierra sobre íl, y sobre 
ella algunas piedras...... 

Y nada más; 

Terminada de aquel modo la ceremonia 
fúnebre, por e/ i?a«co izquierdo (iohlnndo^ 
hizo rumbo á su campamento la compa- 
ñía. 

Habían terminado los funerales del hé- 
roe del cerro de la Cueva! 

Los oficiales iban al flanco de la colum 
na, silenciosos y tiritando de frío. El sol 
aun no aparecía. 

Triste como nunca iba Miguel. Marcha- 
ba saltando entre las piedras y los surcos 
de los ttrrtx\o% ±>Hrbtchíidos, semejantes rt 
aquellos sobre l'^ que se precipitará la com- 
pañía al asalto 

— ¡Pobre capitán Molina! -pensaba— él 
tan digno, tan entusiasta, tan lírico* 
tan ingenuo; él que soñaba con las 
grandes campañas; él que discutía, extá* 
tico, las batallas napoleónicas, él que nos 
explicaba * el sol de Austerlitz/* él que me- 
ditara candorosamente en la militariza- 
ción patriótica de México, morir así, obs- 
curamente, sin gloria, en el fondo de la Sie- 
rra, consumando un heroísmo ignorado!... 

¡Derramar con denuedo la sangre por la 
patria sucumbir por los ideales.. ....in- 
molarse por la libertad y por el honor 

eso inmortaliza, eso trueca la muerte ma- 
terial en imperecedera vida! Pero ser va- 
liente, ser bueno, ser sublime en campaña 
tan triste para la patria, en guerra contra 
obcecados fanáticos! Bl era joven, aca- 
baba de desposarse. ¥A^ ciudad Concep- 
ción Guerrero recibió la noticia del naci- 
miento de un hijo iba á recibir el ascen- 
so á Mayor y morir en aquella penum- 
bra y en aquella triste guerra contra me- 
xicanos heroicos, buenos y leales, y él caer 
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bajo el golpe ciego de un bandido moríbun- 
dol 

¡Ahí lo había visto descender á la fosa^ 
tan pooo profunda, en un mísero cemen- 
terio abandonado al pie de l^SierraK....^ 
Cuando destruyeran por completo al lú- 
gubre Toraochie, las ñeras del desierto iríat» 
á saciar su apetito en los restos del hé- 
roe! Ni sus huesos quedarían, ni se sa- 
bría ya más del sitio en que descansaran, 
acaso ni un día» ni una noche completa!... 

?'^obre capitán! jPobre valtentel...... 
en esta vulgar frase resumían todos 
su dolor y su piedad 

Eran las siete, y tras el cerro de Lino, al 
Oriente, emergió el sol su disco rojo y e- 
norme con una explosión de finísima lur 
dorada que incendró la cima de los cerros, 
aclaró el lila del cielo, barrió girones de 
neblina é hizo centellear el acei o de los ca- 
ñones de los fusiles. 

I*os oficiales volvieron los rostros, colo- 
cando sobre los ojos una mano á manera 
de pantalla, para contemplar el astro agi- 
gantado, en tanto que tras de ellos, su Tuz 
les hacfa proyectar larguísimas sombras. 

—¡El sol de Tomochic! [pobre capi' 

tan!— clamó Miguel dirigiéndose á sus ca- 
raaradas. No le entendieron, y continuó en 
silencio su épica oración fúnebre» 

Algunos soldados se pusieron á cantar 
animados con la alegría de la luz y la es- 
peranza del calor el sol ascendía, el sol 

de Tomochic 

^Pobre capitán! 
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XXX. 

SOTOL Y PETRÓLEO, 

En tanto que abajo, en el confín del va- 
lle, el 9 ^ enterraba Á su capitán, arriba, 
en la sinuosa cumbre donde se tendía el 
vivac, resonaba la explosión de júbilo de 
un fausto acontecimiento. 

Había llegado de Ciudad Guerrero un 
abundante convoy de víveres, toda una 
recua de fviertes machos cargados con sa- 
cos de harina y botes de petróleo, escolta- 
do por un piquete del 5. o de Caballería. 

El jefe de la escolta era portador de sen 
dos pliegos que enviaba el General Már- 
quez—quien continuaba en Guerrero, á la 
expectativa de los acontecimientos— al Ge- 
neral Rangel 

Aprovechando el envío de este con voy no 
habían faltado quienes fletaran algunas mu- 
las cargadas con barriles de sotoh ciga- 
rros, pan, queso, chorizos, sal, azúcar y 
café. 

Desde la salida de Guerrero hasta enton- 
ces no se había dejado de pagar su sueldo 
íntegro á la tropa, y como no había en 
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qué gastarlo, todos se encontraban pro - 
vistos de dinero. 

No fué extraño, pues, que el campamen- 
to, en toda su extensión, presentara un 
inusitado aspecto de alegría, un desborda- 
miento palpitante, en forma de un gran 
rumor que se alzaba vivido en el ambien^ 
te fresco y claro de la mañana. 

Cuando la compañía que llegaba de ha— 
cer las honras fúnebres á su capitán, estu- 
vo ensu'*cant6n'*en el campamento, un ofi- 
cial mandó formar pabellones de armas y 
después por lista, se repartió harina, ra- 
ciones de carne y se administró el haber á 
la tropa en sucios billetes de los banco» 
de Chihuahua. 

Nombrada una pequeña guardia, al res- 
to de la fuerza se le mandó romper filas, y 
soldados y oficiales se dispersaron con 
gran algazara. 

Bien se conocía que ya el soto! había 
empezado á circular, pues los rostros, an- 
tes fatigados y serios, estaban radiantes^ 
los gritos se multiplicaban. Soldados de 
todos los batallones, soldaderas^ paisanos, 
auxiliares de Sonora y de Chihuahua, con 
sus pantalones azules, grises ó blancos y 
en los sombreros flotando la característica 
cinta roja, iban y venían' en todas Uirec-^ 
ciones, gesticulando animadísimos. v 

Cerca de la tienda de campaña del Gene- - 
ral— única del campamento, — en el espa- 
cio comprendido entre tres pinos achapa- 
rrados, alzábase la instalación para h\ 
venta de los efectos llegados en la maña- 
na. 

Se había improvisado un largo mpstra«» 
dor con viej()s tablones y troncí)s de árbo- 
les, tras del cual los aventureros, — pobres 
diablos que acompañaban á la fuerza, co- 
mo cortejo servil del General,— no daban 
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al>asto á despachará la compacta muche- 
dumbre c)e soldados que se agrupaban, pro- 
rrumpiendo en vociferaoianesfrenéticas an* 
te las delicias de los barriles de sotoL 

Codeándose, empujándose, disputando 
con palabras crqaas. lograban los más. 
fuertes y los más Ksitos abrirse paso, lie— 
vando botellas, jai;rt>^, ánforas y damajua- 
nas.— ávidos dé alcohol» después de la abs- 
i tinencta de una semana. 
f Los barriles de, sqto/ se vaciaban como 
I si seJes desfondara de un golpe; las pilas 
I (le cigarros disminuían: los-^*e^íríwc/ios'''de 

**ca/? t'orn/ícarfó'' volaban; desgranaban 

I se las cadenas de chorizos, en tanto que 

una multitud de manos sucias dejaba caer 

una verdadera lluvia de dinero enmugrien- 

I tos papeles azules y verdes, en infernal ba- 

i rahunda. ,, ' ' 

I Por supuesto que todo se vendía carísi - 

I mo — un real las cajas de cigarros; un reaí 

cada chorizo y siete reales el cuartillo dé 

soto/— y, sin embargo, parecía que todo se 

regalaba: tal furia había por ser despacba- 

i dos anteS que se agotara todo! [Los solda-^ 

dos se sentían ricos; nunca como entonces 

I habían sido poseedores de *"tfinto dinero 

/u/7to/'*...^, .habían sufrido mucho 3' se en- 

V contraban de pronto conrla perspectiva de 

' olvidar, de g^ízar, [viva el. sótoí! 

— [Hé—héí—iábranse- ábranse, con un 

carámbano! gritaba Castorena,repartiendo 
patadas brutalmente y á diestro y sinies-- 
tro, entre la tropa, para abrirse paso. - 
Venga usted, mi teniente,, ándele, Mercado» 
Castoreña, Miguel y el teniente Torrea» 
llegaren hasta Tos tablones del mostra- 
dor, después qlie el grupo de soldados se 
abrió respetuosamente. ' 

Rl poetastro llevaba un enorme bí)te 
llón. Habían resuelto los tres oficiales al- 
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morzar juntos una gallina comprada á una 
vieja, carne con patatas fríjolts con chík» 
gordas de harina y café con sotoll 

—¡Un verdadero banquetel— decía Cas- 
toreña. 

— Mira, observó MigucK eso es lo más 
sugestivo, como diría un filósofo moderno 
—y señaló los barriles de sotoi. 

Y en tanto que llenaban de aguardien- 
te la garrafa, vieron la pintoresca irrup 
ción de unos pimas que subían del valle. 
Volvían de saquear casas tomcchitecas y 
de incendiarlas. Iban cargados con imá- 
genes y esculturas de santos, pa nía /oneras, 
enaguas, acordeones, sillas de montar, pie- 
les V trastos de cocina. Habían subido 
también algunos asnos y caballos que em- 
pezaban á trotar, azorados, por entre la 
soldadesca que los aclamaba. 

—¡Los prisioneros dcTomochicI-exclamó 
un guasón— los únicos que se han dejado 
coger vivos.... . 

Castoreña compró en cuatro i-eales un 
magnífico acordeón. Y los tres camaradas, 
pertrechados con su botellón de sotol y su 
mstrumento músico, se alejaron con rum- 
bo al paraje en que un cabi> les herví<i en 
una gran olla negra, la gallina. 

Bran las diez de la mañana y baj« un sol 
claro y tibio ya,se extendía el vivac en ple- 
na efervescencia, jubilosísimo y sonoro. 

Era una algazara más intensa y más 
brusca que la que animaba los campamen- 
tos en Guerrero. Circulaban libremente las 
jolas y los billetes, las barajas, los dados, 
los objetos tomochitecos, el alcohol, los 
víveres casi frescos y las mujeres. 

Las "viejas" soldaderas, menos nume- 
rosas, habían adquirido mayor prestigio, 
y, más raras, más ricas, más solicitadas 
por sus fritangas ó por sus persona s,impera- 
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ban en medio de tumultuosos corrillos^ 
como soberanas. Mochas, cocj^uetas, atroz» 
mente coquetas» se mostraban con trajea 
limpios, con extrañas enaguas de buena 
tela, ostentando sobre el hombro^ no el 
harapiento reboso, sino alg&n cbal de la^ 
na á cuadros negros y rojos^ algún chai es* 
capado de los incendios de allá abajo...... 

Era un vibrar, tm alboroto de feria ei> 

algún pueblo **del Interior'*, un bullir de 

tipos diversos, diferentes cataduras, dis- 
tintos uniformes^ soldados de Infantería, 
de Caballería y hasta de Artillería— los sir- 
vientes del cañón— de '^Seguridad Públi- 
ca,^* indios '^tarahumaras*' y '*pimas" auxi- 
liares de Chihuahua, y ''paisanos*' atavia- 
dos á lo charro, á lo chinaca^ de los llega- 
dos esa misma mañana, procedentes de 
Guerrero, al olor de la chamuscha,— sin pe- 
ligro—y de la glorióla de estar en Tomo- 
chic.. ►.. 

Los que no comían aún, bebían 6 juga- 
ban;— los soldados, vergonaantemente, en 
grupos recatados, echando los dados; lóa^ 
demás, á pleno viento, corriendo albures é 
la sombra benigna de alguna roca, ó entre 
algún propicio matorral. 

De trecho en trecho levantábanse colum- 
nillasdehumo azul, el humo plácido de 
las fogatas adereaada«para el almuerzo, — 
no la humareda neg^usca y densa de loa 
incendios de abajo,— y el vibrante cam- 
pamento aparecía velado delicadamente por 
una neblina azul, á cuyo través percibíase 
el hervidero de la soldadesca y de la india- 
da serrana entre el centellar de las bayo- 
netas de los alineados ''pabellones" de fu- 
siles, resplandeciendo al sol cual ramille- 
tes de gigantescas exóticas azucenas de 
«cero 
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Y gritos roncos, chillidos femeniles, car- 
cajadas, bravatas, voces de mando, *'chi- 
flidos,** hurletas, canciones, y raágnéos de 
guitarras, y lamentos de acordeón integra- 
ban la pótente algarabía..;... 

¿Quién se acordaba de lo sufrido? Ha- 
bía qué comer y qué beber, sentíanse todos 
frescos, descansados, fuertes y tran(|ui 
los.... Tomochic ardía lentamente allá aba- 

jí^ . -,..-• 

Grupos de soldados glotones rodeaban 
los ^'puestos'' délas v/e/as,(|uiefles freían en 
grandes ca:5uelas carne de puerco, la que 
chirriaba en un mar de manteca, saturan- 
do el aire de un olor apetitoso que hacía 
escupir á los que esperaban ¡el almuerzo, 
no sin calmar su impaciencia con luengos 
tragos de soLoh 

Era un magnífico espectáculo. En aquel 
momento todos se sentían héroes, todos 
comían, bebían, cantaban ó charlaban, 
contentos y dispuestos á todo. 

Ah! pero nadie se acordaba, en aquel -a- 
bandono de orgía, dé los ausentes, de los 
compañeros abandonados sobre loj^ cernes, 
de los cadáveres que en triágicas posturas, 
negros y horribles, yacerían en las soleda- 
des de la Sierra, si es que no habían sido 
devorados por las fieras. 

No, nadie quería acordarse en aquel ins* 
tante de furiosa alegría y de intensa excita- 
ción, délas obscuras víctimas del deber 

Hasta el niismo Miguel se sintió alegre 
después del copioso almuerzo que hicieron 
los tres oficiales á la sombra de un arbu<?- 
to, ya sentados sobre sus capotes, á la ture- 
ca, ya recostados y tendidos como eri un 
'^día decampó.'* 

**Roló" activamente el soto); y charla- 
ron de cosas alegres, y tomaron á broma 
las tristes, gustando de la ^'plática*' de 
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la soldadera que les llevó, como exquisita 
ofrenda, una cazuela con "frijoles refritos." 

De pronto preguntóle Torrea: 

— Oye, Mazzantini, ¿pues qué no era "tu 
rie/o" el cabo Trujano? 

— Pos sí, mi teniente, Dios lo haiga per- 
donado y lo tenga en su santa Gloria...!— 
Y 'Ma Mazzantini" se persignó rápidamen- 
te. 

—¿Y ahora ? 

— Pos ahora, por respeto á mi difunto, 

me pasé al 11. ^ P^i^*^ no defeicionar 

con uno del mesmo 9. o ¿no le parece, mi 
jefe?. ..Ahora mi "viejo" es el sargento Gua- 
dalupe Riva, del 11 ^ ¡No ve que hizo 

lo mesmo mi comadrita Panfila, que la 
tenía Gregorio Moncada,¿se acuerda de él, 

mi subteniente Mercado? 

- ¡Ya lo creo! Gregorio Moneada, cor- 
neta de mi compañía, que murió en la Cue- 
va gritando vivas al General Díaz. . . .sol- 
dado muy antiguo y muy valiente 

— Tres misas le va á mandar decir en la 
Villa mi comadrita Panfila ¿qué va- 
mos á hacer? Sea por el amor de Dios... 

Yéndonos con los del 11. ® , no ofendemos 
al 9, ® ¿nó le parece? 

F^asó un viento sombrío por la frente de 
Miguel. ..¡Conque aquellas mujeres cornpa- 
ñeras del soldado, conque aquellas abne- 
gadas y solícitas amigas, al día siguiente 
de la muerte de **su Juan," se unían con 
otro, tranquilas, devotas, encomendando 
á Dios el alma del difunto, al propio tiem- 
po que servían al nuevo **señor," ingenua 
mente desvergonzadas! 

— ¡Vaya un hatajo de '^pipilas"! — clamó 
crudamente Castoreña. 

—¡Ujule! \m subteniente pos dígame 

¿qué hacemos sólitas? Sernos de la tro- 
pa, vamos onde vaya, mientras no nos 
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toca la de alcvantarnos tiradas, muertas 
«n tin camino, no como cristianas, sino co- 
mo perras ]Algame DiosI ¡Ansina lo 

«quiere su Divina Majestad!.,,... 

Adolorido por íntima ternura, por hon 
da lástima, Miguel no tuvo ya desprecio 
por aquellas miserables hembras de la tro- 
pa, tnstecar»e de cuartel.,,,,. 








».*vi»,*T»;»,"/».»^ .1".' 




XXXK 

Los PBRROS BB ToMOCHie. 

El crepfisculojunodc esos crepúsculos frioS 
y rápidos de la Sierra, se extinguió, ane- 
gando el inmenso valle en una soinbra gla- 
cial y melancólica... »Se perfilaron las cres- 
tas del anfiteatro de montañas, recortando 
la tenue y áurea lividez del cielo, hasta que 
arriba sólo quedó el azul obscuro salpica- 
do de trémulas gotas de luz, y abajo un 
mar de tinta negra 

A veces, súbitas ráfagas del Noroeste ve- 
nidas de las lejanas profundidades de los 
bosques, resinosas y acres, pasaban pro- 
longando una quga infinita... infinitamen- 
te desolada 

Y esas ráfagas frías, al atravesar el va- 
lle, anchuroso y hondo, llevaban rumores 
vagos y tristísimos, los^hálitos de la selva, 
los estremecimientos de los viejos árboles 
crujiendo ante el invierno y la noche, como 
el doliente suspiro de la Sierra abrupta, 
colosal y salvaje 
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Sentíase más y más intenso el frío de a- 
tiuellos soplos ttiientras ia sombra era más 
densa; y cuando por fin no quedó «na sola 
claridad, se levantó poderosíi mente la sin- 
fonía de los ruidos nocturnos en el valle. 

Allá en un extremo de aquel abismo, 
-el cerro de **Medrano*^ se «Izaba como un 
enorme dromedario echado, mientras la- 
mía su flanco derecho el río, teniendo á su 

irente el valle de Tomochic Y aun más 

íillá, erguido, cortado á pico, agresivo y 
hosco, el cerro de la Cueva parecía contem- 
plarle, como un tigre sentado sobre su gru* 

pa 

Sobre la cumbre, dominando el profundo 
valle, un parapeto protegía el principal 

puesto de observaciones El largo hocico 

de acero del cañón Hotchkiss avanza- 
ba siniestramente en el vacío, saliendo pof 
entre las rocAS y los arbustos, acechando 
•en las tinieblas, rumbo á la muerte.,.,,. 

Noche plena. Los alegres rumores del vi- 
vac se habían extinguido y se cumplía 
<»on la orden estricta de hacer guardar 
un silencio absoluto. El sef vicio de vi 
gilancia estaba ya nombrado..,..,,,. y sobre 
aquel gigantesco xig-zag del monte, sobre 
aquel lomo del cerro, momentos antes tan 
animado por la soldadesca y la franca; al 
gazara al aire libre, no hubo sino vagos 
rumores de voces quedas que avivaba ó 
extinguía el viento, lejanas ri^^s, toses.....-, 
tal cual voz enérgica, — vo« de mando, ar- 
tificiosamente colérica — los ruidos secos de 

los fusiles golpeando en las piedras al 

guna canción tristísima — viejos temas me- 
xicanos con inflexiones casi salvajes,— y 
silbidos que se cruzaban de un extremo á 
otro, entre acentos lemeniles,chillones, que 

«olían ser cortados bruscamente y na» 

da, nada más...... pero todo ello en varia v 
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tenue escala, esfumado: porque la orden de 
silencio era terminante 

De vez en cuando el soberano viento de 
las selvas lejanas, saturado de fuertes per- 
fumes, pasaba con el susurro melancó 
lico de las altas frondas llevan- 
do todos los hálitos de la Sierra, el coro 
solemne y épico que cantaba el himno de 
los cíclopes americanos, bajo los eternos 
pinos sombríos 

Del fondo del valle ascendían, distintos 
y lóbregos, otros rumores 

Oh aqnel extenso y profundo valle de 

Tomochic era espantoso en la noche, con- 
templado desde la más culminante plata- 
forma del cerro Medrano! 

Inmóvil, de pie tras el parapeto natura- 
que protegía las posiciones, contempló un 
instante Miguel, absorto, aquel mar de 
tinta negra... mar de olas de som- 
bra, de donde emergían con fantásticas os- 
cilaciones puntos rojos ó manchas de es- 
carlata como goterones de sangre lu- 
minosa sobre un inmenso terciopelo obs- 
curo; como islas de fuego 

Islas, puntos, gotas, manchas de lumbre y 
sangre que en toda quella negrura surgían 
ó se eclipsaban, palideciendo á veces, bo- 
rrábanse luego con extraños y trágicos des- 
vanecimientos. 

Lúgubres quejas vagos relinchos, au 

nidos que parecían hacer tiritar las som- 
bras, brotaban de aquel antro inmenso, 
profundo y negro, constelado por trágicas 
chispas de fuego y sangre. 

Tomochic ardía lentamente fen las tinie- 
blas Sus últimas pobres chozas, incen- 
diadas y desiertas, se consumían en las 

sombras, allá abajo diseminadas en la 

vasta extensión, una en un extremo, otra 
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más lejos en el confín opuesto, otras en el 
centro, cerca de la iglesia. 

Y había en aquel núcleo una mancha más- 
amplia y brusca, aquella que era más trá- 
gica, porque sus aluviones- de chispas su- 
bían más alto. 

El pobre caserío ardía tristemente yít^^ 
;Eran sus últimos instantes de agonía! 

Miguel meditaba: 

¡Oh! flamígera extinción de los aduares de lít 
fanática tribu de montañeses, soberbios en^ 
su ignorancia tremenda y sal vaje,hijos bra- 
vios de las sierras, aguiluchos encarama- 
dos en sus nidos formidables, obstinado» 
en el capricho bárbaro de su orgullo su- 
premo; que desafiaran la muerte con ur^ 
épico desdén y una colosal sonrisa trá- 
gica que llegaría á ser sublime y estupen- 
da cuando se hiciese fúnebre. ¡Oh! Tomo- 
chic!... ¡Oh bárbaro y épico Tomochic! ¡OhE 
fenecido pueblo de halcones serranos, de 
jóvenes águilas solitarias, encastilladas en 
los baluartes altísimos de las fragosas 
montañas ¡Tu inaudita pujanza, tu de- 
lirante y pueril ensueño de absurda liber- 
tad salvaje en el imperio inmenso de las^ 
selvas y de los montes, tu increíble cisma, 
tu soberbio 'Tapa Máximo,*^ tu ''Cruz 
de Tomochic, '^^ tu sangre y la sangre gene- 
rosa, hermana, que harás derramar hasta 
que muera el último de los tuyos, te hace» 
grande y extraño con una tristísima y la- 
mentable grandeza f 

—¿Conque estuvo bueno el día.'' ¿No? — 
preguntó Mercado al sargento que acaba- 
ba de regresar á su puesto, después de ha- 
ber hecho una ronda á los centinelas y pa- 
rejas 

—[Ahora sí estuvo bueno, mi jefe! — res- 
pondió el viejo soldado, —un oaxaqueñacfe 
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buena cepa para carne de víctima;alma tem- 
plada en largos y duros sacrificios,cara re- 
donda bronceobscura, frente estrecha y ter- 
ca, pómulos salientes, raros y erizos pelos 
blancos en la barba; cuello nervioso y cuer- 
po chaparro, fornido y ágil. Estaba frente 
á él. bonachón y atento....— ¡Pobre sargen- 
to, acaso ya no' volvería á su querida tie- 
rra del Sur!— 

Y, mientras abajo el mar de sombras ex- 
tendía, aún sus islas de sangre luminosa, y 
surgían los coros lamentables de las bes- 
tias del valle, que aullaban desesperadas, 
él se puso á contarle los episodios del día, 
porque estu vo de fagina incinerando los 
cadáveres, las víctimas en los últimos com- 
bates. 

Ya le había referido, como pudo, el po- 
bre diablo, más de una escena conmove- 
dora ó épica, cuando de pronto salto con 
esta tirada que Miguel jamás olvidaría: 

— ¡Ah! señor! ¡Y los perros!....^. ¡Los 

perros de Tomochic! nunca había yo 

visto cosa' igual! ¡qué horror! ¡qué 

valientes! ¡qué buenos sí. ..qué chu- 
los. ..qué lindos! le confieso á usted, llo- 
ré.. .Ahorita ladran.. :¿No los oye?. ..Ladran, 
pero quejandose,esqueestán llorando cerca 
de sus amos difuntos! ¡Lloran, cuidan- 
do los cuerpos, sin separarse de ellos para 

nada! Estos perros son mejores que 

nosotros los cristianos! ¡Velan á los 

que quisieron!.. .c... ¿Oye usted, tni subte- 
niente? No ladran de cólera fíjese bien, 

están llorando!. Bueno pues sí.. ....le 

decía, señor, que me llamaron la atención, 
porque cuando iba á amontonar los muer- 
tos, los animalitos se nos echaban encima, 
enseñándonos los dientes y los colmillos... 
tuvimos que matar á muchos, dándoles 
con la culata de los fusiles y hasta á 
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unos grandes les dimos de bayonetazos... y 
TÍera usted que cuando quedaban vi- 
vos ¡álgame la Virgen Santa! o- 

tra vez se volvían á echarse cerca de su 
amo difunto 6 lo iban siguiendo basta el 
montón donde los habíamos de quemar!... 
lamían con sus lenguas secas de pura sed, 
la sanare de sus queridos muertos!. ..¡Ay, 
pobrecitos animales! ya ve usted, mi jefe, 
cómo queremos nosotros á los perros...... 

la tropa, **/a juanada,'' no está á gusto 

sin sus perritos ¡porque teníamos que 

rhatarlos también pensando que nos es- 
torbaban y nos mordían. ¡Los matamos y 
los tiramos en el montón, revueltos con los 
deTomochicy con los mismos de nosotros» 
todos juntos, echándoles harta leña y ras- 
trojo para que ardieran mejor! Otros 

perros corrían ladrando muy triste por la 
llanada, quejándose con gritos larguísi- 
mos que me hacían parar los pelos como 
quien tiene mucho frío; y me dolía el estó- 
mago ¡Pobres perritos!... Era que 

buscaban á sus amos Subían por 

los cerros, bajaban, volvían al río, se 
echaban en el agua, salían sacudiéndose y 
volvían á correr, á correr por entre losja- 
cales y los rastrojos y los escombros, sal- 
tando los **calá veres' 'de los nuestros,ó so- 
bre los de Tomochic, sin hacerse caso, 
corre y corre, ladra y ladra, porque no en- 
contraban á los suyos y así seguían 

volviéndose locos, dando vueltas y vuel- 
tas! ¿Y sabe usted qué otras cosas ha- 
bía allá por las casitas de junto al río?.... 
¿no ve allá, donde está esa humareda co- 
lorada, donde se queman esos trojes ó 
quién sabe qué? pos por allá mismo me to- 
có de fagina llevando mi mera sección 

¡¡Huuy! ¡por allá habí anji//í/o los puercos. ! 
pero qué puercos— álgame Dios!— amon. 
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tone jhasta gusto daba verlos ansi- 

aa de gordos pero tenían hambre y 

los indinos marranos querían comerse á 

los mesmos difuntos á los muertos de 

los de Tomochic.-.;croqrtfe, croque olían la 

sangrel y con eso, como fieras se iban 

sobre los caláveres llenos de lodo! y vi 

entonces la pelea! 

Calló un instante el sargento, anonada- 
do sin duda por el espantoso recuerdo. 
Luego, continuó: 

— Al ver venir los perros á los puercos,se 

les echaron encima y aquello era una 

batalla sobre los mismos muertos; los ma- 
rranos gruñían de hambre,los perros ladra- 
ban con furi«, ¡siempre fieles! Y todos, 

marranos y perros, se hacían bola, entre 
gruñidos espantosos y los alaridos de los 
perros, medio muertos de hambre, velan- 
do y defendiendo á sus amos todavía! A- 
quello me volvió á enderezar los pelos y á 

darme frío, y hasta quise llorar ¡Pobre- 

citos ¡óigalos, óigalos usted, mi subte- 
niente! Ahorita se han de estar pelean- 
do los marranos que se quieren comer á 
los difuntos, y los perros que velan á sns 
amos, defendiéndolos! ¿No oye usted? 

Calló la ruda voe del sargento desvane- 
cida en un solloeo de piedad y deespanto.,, 

Miguel se estremeció, y tendiendo el oído 
hacia el negro fondo del valle escuchó.,. 

De las tinieblas surgían desgarradores 
aullidos, tristísimos ecos que repercutían, 
lentos y apagados, las montañas de la Sie- 
rra 

Y á veces el viento del Noroeste avivaba 
los trágicos rumores de aquella lid ani- 
mal! Disputa por un cadáver humano, 

entre perros y cerdos, allá en la siniestra 
soledad tenebrosa de Tomochic 






XXXII. 

Incendio de la Iglesia. 

Al día siguiente, aun rebosaba plena al- 
gazara la cumbre del cerro, cuando, de 
repente, cundió una noticia que hizo le- 
vantarse al instante á todos los soldados 
y oficiales francos. 

4EI 11.^ iba á apoderarse déla iglesia! 

En efecto, ^\ General Rangel liabía he- 
^ho tomar el cerro de la Cueva, como ba* 
se indispensable para llegar fácilmente á 
la iglesia de Tomochic, por hallarse com- 
pletamente al pie de aquella eminencia, 
donde un piquete de nacionales de Sonora 
hacía fuego incesantemente sobre la to- 
rre. 

El General, en vista de la situación in- 
sostenible del enemigo, otdenó que esa ma- 
ñana una compañía del 11. o Batallón la 
tomase, para lo cual debían ocupar primero 
las casas que la iglesia tenían á su fren- 
te, con el objeto de organizar allí faginas 
XI) provistas de combustible, botes de pe- 

(1] Fracciones de tropa destinadas á diversos tra*' 
•bajos, de zapa ó de acarreo. 
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tróleoj rastrojo, ramas secas y paja, y en 
un momento dado, protegidas por los fue- 
gos de la Cueva, la Medrano, y de las 
mismas casas, debían al paso veloz llegar 
hasta el atrio, y ante el portón del tem- 
plo arrojar todo aquello 

Como en la construcción de la iglesia 
abundaba la madera, obligados los sitia- 
dos, por el incendio, á salir, serían fusila- 
dos inmediatamente, apenas asomaran. 

Se dio el mando de la fuerza, compuesta 
de 40 hombres, al capitán 1. o Francisco 
Manzano, quien tomaría sus posiciones 
en las casas indicadas, esperando que el 
cañón rompiese su fuego para intentar a 
brir brecha. 

Después de dar un gran rodeo, pasando 
á través de las milpas y tras las asperezas 
del terreno, la tropa del 11. o extendida 
en tiradores, tuvo que atravesar el río. 

Y como la bravura y la precisión cou que 
la compañía del 9. o. realizó la toma del 
cerro de la Cueva, había infundid o en la 
tropa y oficialas de otras fracciones un 
generoso estímulo, las del 11. o se porta- 
ron, á su vez, bizarramente. 

En tiradores, uno á uno, con el fusil en 
alto, á la espalda el haz de leña ó el bote 
de petróleo, arremangado el calzón á me- 
dio muslo, los soldados del 11. o entraron 

al río Y apenas pudieron ser blanco 

de las carabinas tomochitecas de la torre, 
empezaron á caer cadáveres y heridos.... 

Mas no retrocedieron. Sus oficiales, ca- 
lada la carrillera del kepis, la pistola pre- 
parada para matar al primero que inten- 
tase retroceder, gritaban enérgicamente: 

—¡Viva el 11. o Batallón, vivad Gene- 
ral Díaz! ¡No se cuelguen! 

Unos cuantos instantes duró la crítica 
situación, pasando á la margen opuesta. 
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T^as mismas bruscas asperezas del terreno 
les ocultaron, pudiendo continuarse el a- 
vance con toda impunidad. 

A paso veloz, y siempre en tiradores, pro- 
siguieron hasta llegar á las cercas de las 
espaldas de un grupo de casuchas próxi- 
mas á la iglesia, casuchas abandonadas 
hacía tiempo, pero intactas todavía del sa- 
queo y del incendio. 

Ocupadas las casas, listos los * 'naciona- 
les" en el alto crestón del cerro de la Cue- 
va para batir la torre,á las once de la ma- 
ñana el corneta de órdenes del General to 
c6 **fuego." Tronó el cañón Simultáneas 
descargas cubrieron de humo los frentes 
de las casuchas y la cima de la Cueva, de 
donde empezó á descender una lluvia de 
haces' de rastrojo encendido, de humean 
tes rollos de zacate, de sacos de paja, en 
densas nubarrones salpicados de chispas. 

De vez en cuando, cual granadas de ma- 
no, eran lanzados desde el cerro de la Cue- 
va al recinto de la iglesia, los botes de pe- 
tróleo 

Al propio tiempo todas las cometas que 
tuvo á mano el General,y que se encontra- 
ban en otras casas en torno del templo, 
tocaron ataque, como si por todas par- 
tes fuesen á arrancar columnas de asalto 
contra aquella pobre y destartalada igle- 
sia acosada, triste reducto de un montón 
de fieros moribundos 

Retorcidos hilos de humo eleváronse del 
interior de ios tapiales que cercaban el ca- 
serón frontero al templo. Algunos botes de 
pjetróleo habían caído reventando en un pa- 
tio..el viento, hostil á los últimos tomoches, 
arrastraba hacia la torreardientes mecho- 
nes de yerbajos secos, remolinos de chis- 
pas, turbionadas de astillas, harapos de 
humo candente y rojizo 
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— ¡Viva el Gran Poder de Dios! ¡Viva 

Santa Teresa de Cabora! ¡Viva Santa 

María de Tomochic! — ^gritaron tras sus 
clarabo3'as los sitiados, en el momento en 
que en un solo alud la sección del 11. o 
se precipitó hacia el atrio, dejando un 
rastro de sangre. 

Fué un minuto. Ante el portón de la 
iglesia los soldados ebrios de entusiasmo y 
•sotoly arrojaron su cargamento de com- 
bustible y petróleo. Cual pólvora ardió 

al instante Una inmensa llamarada se 

alzó, de súbito Lros asaltantes retroce- 
dieron á ocultarse tras de los sepulcros del 
atrio. ocultando también sus largos retorci- 
dos hachones untados de negra brea...... 

—¡Viva nuestro Papa Cruzl ¡Viva 

Nuestro Señor!. ., .¡Mueran los hijos del 
Infierno!— aullaban las voces, arriba, 

— ¡Viva el Gobierno! ¡Viva la Nación u- 
nida!— gritaban los oficiales del 11. "^, en- 
ardecidos, locos de entusiasmo, anhelan- 
tes por abatir la puerta del templo y en- 
trar con la pistola amartillada hasta el 
interior del reducto 

Y, no obstante, los tomochitecos econo- 
mizaban sus municiones Notábase un 

lento desgranamiento intermitente en su 
tiroteo. Mas, se conocía que apuntaban 
bien, que, cual solían, no desperdiciaban 
un cartucho 

Y mayores llamaradas envolvieron la 
puerta. Y á la iglesia toda bien pronto o- 
cultó negra y espesa nube de humo,entre cu- 
yos remolinos,cual relámpagos amarillen- 
tos,brillaban los fogonazos délas carabinas 
tomoches. Allá en lo alto de la torre, entre 
el estrépito de las descargas, las voces es 
tentóreas rugían: 

—¡Viva el Poder de Dios! ¡Viva María 
Purísima! ¡Viva la Santa de CaboraJ 
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— ¡Viva el Supremo Gobierno! ¡Viva el 
11. o Batall6n!-respotidían abajo los asal- 
tantes replegados á las paredes para no 
ser tocados por las balas de arriba. 

Hubo un terrible momento Abrióse, 

de pronto,la puerta que ya empezaba á ar- 
der, y, carabina en mano, casi desnudos, 
ennegrecidos, algunos hombres aparecie- 
ron, saltando increíblemente ágiles por la 
hoguera en plena furia roja, y, descargan- 
do sus armas, sin apuntar, contra los sol 
dados estupefactos, se lanzaron en verti- 
ginoso escape fuera del atrio, perdiéndo- 
se por entre las milpas 

Iban á salir otros espectros, pero des- 
prendiéndose con hórrido crujir de sus 
viejos goznes, cayó oblicuamente una ho- 
ja del portón que obstruyó la entrada co- 
mo un miiro flamígero Nadie podría en- 
trar ya, ni salir 

A la expectativa del horrible drama 
permanecieron desde aquel momento los 
sitiadores. Ya todo era cuestión de tiem- 
po. 

Entonces las fuerzas que permanecían en 
el campamento de la Medrano, lo abando- 
tiaron, bajando al valle, y subiendo al pue- 
blo, ocupando las casas adyacentes á la 
de Cruz Chávez, en cuya azotea estaba 
plantada una hermosa bandera tricolor. 

La compañía del 9. o , el Cuartel Gene- 
ral y el cañón, se instalaron en la casa de 
los Medrano, junto al camino real y al pie 
del cerro. 

Había existido una tienda en aquella 
vetusta casa y era la más amplia de las 
de aquel rumbo. Incendiada el día ante- 
rior, el fuego había respetado algunos 
cuartos y una parte de un portal interno. 
En la espalda, en la pared que veía al cen- 
tro del pueblo, se abrieron claraboyas pa- 
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ra observar el Cuartelko (casa de Cruz) y 
la iglesia, cuyo incendio era cada vez más 
espantoso* 

Desde aquellas claraboyas Miguel ob- 
servó el espectáculo. Las llamas debían 
haber invadido el interior del templo, pues 
el humo se escapaba de las ventanas y ar - 
cadas de la torre, y lo terrible de aquello 
era que la mayor parte de las mujeres de 
Tomochic estaban refugiadas allí 

Y, entonces presenció una cosa siniestra 
y trágica.. .¡en lo alto de la torre, fuera de 
la barandilla, una anciana asomó su cuer- 
po, y con violento impulso se arrojó* al 
abismo! 

Era ya demasiado. El General ordenó 
á su corneta tocar alto el fuego, conmovi- 
do, acaso, ante la espantosa escena, juz- 
gando ya inátil aquel lujo de horror 

Pero fué muy tarde, porque el incendio ha- 
bía tomado tal incremento, que grandes 
torbellinos levantaron su penacfio rojo 

por encima Je la cúspide Pronto vino 

el desmoronamiento,., oyóse un retemblar 
tremendo, un trueno sordo y prolonga- 
do la techumbre se desplomó .Otros 

crujidos sucesivos escucháronse, y luego, 
gran parte del cuerpo de la torre vino a- 
bajo, entre inauditas erupciones de dilu- 
vios de chispas y de altísimas llamas inter- 
mitentes .... 

Todo había terminado, y sólo la casa 
de Cruz, con sus tres líneas de aspilleras y 
su altivo pabellón tricolor, flameando en 
lo alto, desafiaba á las fiíerzas siniestra- 
mente vencedoras 

Según opinión del General, la toma del 
Cuartelito era dificilísima y exigía las ma- 
yores precauciones. 

Evidentemente que con la tropa restan- 
te habría podido tomarse, pero hubiera 
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costado mttcha sangre, y el General tenía 
orden de economizarla. Prefirió tener pa 
ciencia y perder algunos días más, á per- 
der más gente. 

Aquella casa estaba construida con ado- 
lmes, pero durísimos, y tanto que el ca— 
fíón á 100 metros no abría brecha en 
ellas; la puerta estaba cerrada á piedra y 
lodo, y como ya ni una sombra de espe- 
ranza de salvación debía quedar á los si- 
tiados, sabrían como nunca defenderse. 
Tendiendo muy caras sus vidas. 

Además, era tal la situación de aquel 
reducto, al cual convergían todas las ve- 
redas del pueblo, en cuyo centro se encon- 
traba, que dominaba todas las vías y cam- 
pos que á él le conducían. 

Gente de los ''nacionales" de Sonora y de 
Chihuahua, de ''Seguridad Pública" y del 
12. o Batallón, dieron pequeños puestos 
avanzados, ocupando las casas que rodea- 
ban el CuartelitOy formándole un cerco a- 
pretadísimo. 

Entre tanto, el templo en ruinas y las 
demás casas, continuaban lanzando al 
cielo azul inmensas espirales de humo, sur 
giendo de sus escombros hálitos de lum- 
bre. Y en la noche tiñeron el horizonte ne- 
gro con sangrientos reflejos, más bellos, 
más intensos, más numerosos que los de 
las noches anteriores, iluminando con ma- 
yor pompa trágica aquel valle erizado de 
bárbaras tumbas 
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XXXIII. 

Los '*PRISIONEROS DE GUERRA." 

Fué un tristísimo amanecer el del si- 
guiente día. Casi no hubo crepúsculo. La 
niebla se confundió con el humo, y el valle 
apareció aún más desolado y silencioso, el 
caserío de Tomochic muerto y en escom- 
bros 

Solóla casa de los Medrano, ocupada por 
el Estado Mayor y restos del 9. o y 11. o 
Batallones, estaba animada. Había algu- 
nas otras casuchas que alocaban piquetes 
del 12. o y ' 'nacionales' ' de Sonora, pero 
se guardaba un silencio terrible. 

En el Cuartel General,tras la pared quecer- 
cabael fondo del patio,tres ó cuatro tirado- 
res que se relevaban cada hora, permanecían 
á la expectativa, en tanto que en un rin- 
cón y tras enorme boquete, estiraba su 
cuello, silencioso é inmóvil, el cañoncito 
Hostkiss, á caballo sobre su montante de 
cuatro patas. 

A las nueve de la mañana, en el momen- 
to en que se repartía á la tropa la ración 
de carne y harina, se presentó un hombre 
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flaco y sucio que había llegado corriendo 
desde la casa de Cruz. 

Era uno de los prisioneros que éste te- 
nía encerrados en un galerón dentro del 
mismo patio del *-Cuartelito." Todos los 
que en él se encontraban habían logrado 
abrir la puerta; pero nadie se había atre- 
vido á ser el primero en salir, temiendo, 
con razón, que les hiciesen fuego de cual- 
quier parte. 

El Coronel Torres, segundo en jefe, le in- 
terrogó á solas, ordenando luego que se 
le diese de comer pK)co á poco y con mu 
chas precauciones, pues hacía muchos días 
que no comía sino maíz crudo. 
/Poco después, con gran sorpresa vieron 
los tiradores que cercaban el puesto ene- 
migo, aparecer una mujer en la puerta de 

la casa de Cruz Avanzó lentamente, 

saltó por entre las maderas de la ya des- 
truida empalizada, y sin rumbo fijo, em- 
pezó á vagar entre los sembrados, con a- 
demán atónito de loca. ...Harapienta, su- 
cia, desmelenada, agitándolos brazos,per- 
signándose, era una visión espectral aque- 
lla tomochiteca 

Al fin se dirigió á la casa de los Medra- 
no, tímidamente. El General ordenó que 
se la respetase y aun que le ayudaran á 
acercarse. 

Cuando un piina llegó conduciéndola del 
brazo, todos quedaron horrorizados ante 
su cuerpo enclenque y encorvado,y ante su 
fantástica cabeza circuida de cenicientos 
alborotadísimos mechones que le forma- 
ban algo como un resplandor fatídico 

Era una decrépita anciana de ojos vi- 
driosos e inyectados de sangre, vestida 
con un hilacho de .enagua azul, y calzada 
con viejas íe^as. No podía hablar....... 
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— ¡Vaya un '^parlamentario" que nos 
manda la plaza!— dijo Castoreña lal co 
lumbrar la actitud estúpida de la desdi - 
chada mirando de hito en hito al Gene- 
ral 

—¡Se rinden, por fin, esos brutos! — ¡Se 
rinden!— clamaron algunas voces, creyen- 
do que Cruz Cha vez la enviaba **á confe- 
renciar.*' 

Sin embargo, no era así, y bien pronto 
se supo que medio loca por la muerte de 
sus nietos, había decidido ir á buscar sus 
cadáveres y llevar alimentos á los heridos, 
muchos también hijos y nietos suyos. 

Contó, tartamudeando, después de co- 
mer un plato de sopa que el General la 
ofreció, que Cruz no la aejaba salir; pero 
como era la más anciana del pueblo y la 
que más gente había dado á la causa de 
Nuestro Señor, el Jefe tomoche, impotente 
para detenerla, la había dejado salir, en- 
comendándola á la Virgen Santa. 

— ¿Qué hacen todos allí amontonados?— 
cuentan que preguntó el Coronel Torres. 

— Reza y reza— contestó la vieja. 

— ¿Y Cruz, qué hace? 

— ¡Reza y reza! 

Trataron entonces el General Rangel y 
el Coronel Torres de que la infeliz anciana 
llevase una intimación al enemigo, hacién- 
dole comprender lo terrible é irremediable 
de su situación, aconsejándoles que se rin 
dieran,siquieraporcompasión alas mujeres 
ancianos y niños, que morían de hambre 
ó contaminados por la peste que en la ca- 
sa de Cruz se iniciaba por la putrefacción 
de los cadáveres que arrojaban ellos mis- 
mos en la noche al patio,y que permanecían 
insepultos, dando durante el día, un espan- 
toso espectáculo de muerte á las familias 

17 
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hacinadas como un montón de carne a- 
gonizánte en los rincones, entre aquellas 
paredes sostenidas por una obstinación 
fanática inverosímil, por una terquedad 
tremenda. 

Comprensible era el horror, la inmensa 
y desoladora desesperación que habría en 
aquella casa que debía estar convertida 
en un sarcasmo de hospital, sin médicos, 
medicinas, ni alimentos ¡hospital, re- 
ducto, capilla y tumba! 

Tras vagas vacilaciones de la atónita an- 
ciana que temía la cólera del caudillo, 
quien le había prevenido que jamás tra- 
tase nada semejante con los ''impíos hijos 
de Lucifer," llevó un pliego firmado por el 
General Rangel, en el cual, con las mayo- 
res razones posibles, se pedía la rendición 
incondicional de los de Cruz; advirtiendo 
que si se obstinaban en su resistencia to- 
maría á sangre y á fuego su último pues- 
to, por lo que se" le permitiría que saliesen 
las mujeres y los niños» á los que se ten- 
drían las mayores consideraciones. 

A la media hora volvió la anciana con 
la contestación del caudillo tomoche, en 
que se negaba enérgicamente á rendirse, 
negándose también á enviar las familias, 
por dudar del cumplimiento de la promesa. 

Era, en verdad, hacer muy poco honor á 
los sitiadores, mas como se tornó á insis- 
tir, sobre todo respecto al envío de las 
mujeres y niños, que era impío que sufrie- 
sen aquel infierno, decidióse Cruz á hacer 
salir á las familias de los que ya habían 
muerto 

Un grupo informe, un montón de ena- 
guas sucias y de harapos desgarrados en- 
cubriendo carnes flacas, entre un murmu- 
llo sordo de gemidos, toses y sollozos de 
niños, entró lentamente por la chaparra 
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puerta de la casa, ante la estupefacción de 
todos los soldados y oficiales que se pusie- 
ron en pie para ver aquello tan horrible.... 
Una honda consternación inmovilizó á 
cuantos lo presenciaron. La soldades- 
ca y ios duros indios de Sonora no tu- 
vieron sino una sola altua de admi- 
ración y de piedad para aquel montón de 
náitíragós, para aquel doliente manojo de 
humano infortunio, que entraba chorrean- 
do sangre, la última sangre de aquel mo 

ribundo Tomochic 

Algunos oficiales palidecieron; las mis- 
mas soldaderas callaron. Y Miguel no recor- 
daba haber leído en drama alguno, ni en 
ninguna terrible novela, nada más patético 
y doloroso. 

Todos miraron con respeto, abriendo 
valla silenciosamente. 

Iba á la cabeza un anciano jorobado, de 
largos cabellos, blancos, apoyándose so- 
bre los hombros de una muchachita muy 
flaca, de rostro lívido, y que llevaba ven- 
dada una mano herida por alguna bala 
enemiga. A través del vendaje sucio apa- 
recía una gran mancha negra. Había una 
anciana que marchaba quejándose lasti- 
mosamente, con el rostro todo ensangren- 
tado por una herida que tenía en la ca 
beza. 

Una mujer alta, de grandes ojos negros, 
muy erguida, llevaba en sus brazos un niño 
de meses que lloraba. Algunas jóvenes que 
se adivinaba que fueron bellas, marchaban 
envueltas en mantillas de color ^cpaco, ó 
cobertores á cuadros rojos y negros. Un 
niño de seis años cojeaba escurriéndole 
sangre de las rodillas; en sus ojos había 
dos lágrimas contenidas por una volun- 
tad poderosa. 
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Después era una masa confusa de 

cuerpos raquíticos y rostros huraños, de 
ojos negros, de miradas febriles y relam- 
pagueantes, sobre la lividez de flacas y ru- 
gosa-» mejillas. 

Y cerrando esta procesión de desgracia- 
das que abandonaban los seres queridos 
que ya no les vivían, este rebaño de viudas 
y huérfanas.este montón de humano, dolor, 
marchaba lentamente la anciana emisaria, 
la vieja tartamuda que había dado tanta 
gente á Cruz, al Papa Máximo...... 

¡Y considerar que aquel centenar de náu- 
fragos y de parias no eran todos los que 
había; que allá en la casa de Cruz habían 
quedado algunas mujeres obstinadas, las 
que aun tenían vivos á sos hijos y esposos! 
Instantáneamente Miguel pensó en Ju- 
lia ¿iría con aquellas infelices? ¿viviría 

aún.'' 

Intentó observar los rostros de las mu- 
jeres, experimentando profunda amargu- 
ra y' oprimiéndosele el corazón con el vago» 
temor de descubrir entre ellas al ser de si» 

amor, á su melancólica desposada 

Pero la mayor parte de las mujeres lle- 
vaban las cabezas cubiertas con abrigoí* 
6 girones de chales» y bien pronto desapa 
recieron por el fondo de un viejo portalón. 
En él bahía una gran pieza vacfa? que 
serva antes de troje á los Medrano. Kn 

ella ípenetraron, tragadas 

Y Miguel vio una lágrima en los ojos deí 
General, quien no pudo articu'aruna pala- 
bra, indicándole sólo con el gesto al doc- 
tor Arellano, que se hallaba á su kido^ que 
entrase para atender á los heridos. 

Les llevaron harina^ carne y patatas, y 
se abrió apresuradamente el botiquín pa r» 
proceder á las primeras curaciones. 
I.»os soldadiog agriüpados, desde lejos con- 
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templaban, taciturnos, el interior de la 
troje, de la que salía un fatídico rumor de 
lamentos, gemidos, quejas infantiles y to- 
ses de ancianos. 

En la puerta se apostó un centinela con 
la consigna de no dejar pasar á nadie 

ni aun álos oficiales ¡Eran ^^prisioneros 

de guerra!" 

Ya muy poco faltaba quehacer para ani- 
quilar á los tenaces enemigos que queda- 
ban en su último reducto, decididos á aca- 
bar de morir allí, altaneros, invictos, desa- 
fiando á los federales que no se atrevían á 
emprender el final asalto. 

La única señal de vida que daban era 
aquella bandera que flotaba al viento, con 
sus tres colores que salpicaban con un to- 
no alegre el sombrío panorama.. .¡Qué ironía 
la de aquel insólito pabellón tricolor, la de 
^aquella bandera mexicana clavada barba 
ramente heroica en las ruinas de una tum- 
ba! 

Ya no hacían fuego desde sus aspilleras, 
ya no gritaban! y era profundamente tris- 
te aquella calma silenciosa que se extendía 
por la soledad del valle,.. 

Los ganados, abandonados á sí mismos, 
habían huido por las montanas de la Sie- 
rra, y solamente los perros y cerdos, azo- 
rados, vagaban Los cerdos entraban y 

salían por entre los escombros de las ca- 
sas, poniendo en fuga á las gallinas y de- 
vorando hambrientos los cadáveres. ...Los 
perros aullaban, desgarrando dolorosa- 
mente el gran silencio de los campos 

El General comprendía que en la noche 
deberían los sitiados hacer salidas para 
recoger el maíz, las patatas y el frijol que 
proaucían aquellos terrenos, y á proveerse 
de agua del río, y trató de impedirlo. 

Mandó que toda la fuerza se dividiese en 
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guerrillas, que deberían extenderse duran- 
te la noche al rededor de la casa de Cruz 
Chávez, ocupando las que estaban cerca, 
con él objeto de vigilar é impedir cualquier 
salida. 

Cada fracción de aquéllas, al mando de 
un oficial, llevaba un corneta para que 
contestase la **contraseña*' cuando del 
Cuartel General corrieran la palabra. Pa- 
ra impedir cualquiera confusión con los 
**nacionales*' de Sonora ó Chihuahua que 
no debían tener lugar fijo, sino marchar 
vivamente por donde se ordenara, debían 
contestar con determinada palabra — el 
"santo y seña'* — para ser reconocidos cuan- 
do éstos se acercaran á los puestos sitia- 
dores. 

A las seis de la tarde, puesto ya el sol, 
en la semiobscuridad de la noche entrante, 
partieron á los puntos designados de an- 
temano las fracciones combinadas, mar- 
chando en orden disperso, agazapándose 
tras los relieves del terreno, tomando in- 
númeras precauciones para no ser vistasdel 
enemigo que seguía silencioso en su exigua 
fortaleza, cuya masa delineábase confusa- 
mente en la penumbra, bajo un zenit frío 
en que derretía su blanco hielo de luz un 
gajo de luna 

A las ocho de la noche,rompiendo el vas- 
to silencio con penetrantes notas, resonó 
en el centro del valle el toque de aten- 
cióriy parte y diana. Y no bien se había 
extinguido la última vibración, cuando 
allá en el extremo del cerro de la Medrano, 
vibró otro toque igual» al par que tam- 
bién el puesto del cerro de la Cueva lo re- 
petía. 

*'¡ Atención^ parte jr dianaP\., Lamentá- 
ronse, simultáneos, los mismos toques en 
todos los puestos del valle, produciendo 
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extraña y fantástica letanía que los ecos 
de la Sierra repitieron y niultiplicaron,has- 
ta perderse en los vastos y negros confines, 
en un vago y melancólico decrescendo^ ex- 
pirando tristÍBimamente en el hondo mis- 
terio, en la soledad, en el silencio, en las 
tinieblas, bajo la melancolía de la Itina 

Hacía un frío intenso, y Miguel, tacitur- 
no, en pie, envuelto en su capote, aposta- 
do tras de una cerca de adobes de un casu- 
chón semiderruido, contemplaba á su fren- 
te, como á unos veinte metros, las negras 
paredes de la casa de Cruz. Y el trozo de 
luna iluminando el horizonte con lívida 
claridad, envolvía el paisaje en un velo de 
cruel pesadilla 

Miguel sentía renacer en su alma ía tris- 
teza inconmensurable que constituía el fon- 
do de su ser Pensó en su madre des- 
graciada, en su f>asado sin una sola ale- 
gría, sin una fé, sin un amor: en su porve- 
nir destruido; en la fatalidad que hacía de 
su corazón un corazón desgraciado 

Pero, ante el horror y la tristeza de To- 
mochic palidecían sus propias amargu- 
ras 

¿Era posible que aquellos obcecados que 
velaban esperando la muerte, y tras ella 
la vida eterna en el paraíso, fuesen más fe- 
lices que él, que vivía sin esperanza, abait- 

do? ¡Ah! ¿y Julia? aquella mujercita tan 

viva, tan lindarla de ojos obscuros; tan 
elocuentes, tan melancólicos ¡Qué pa- 
sión tan extraña! 

Evocó otra vez el idilio nupcial. Resur- 
gieron sus mismos pensamientos: 

...en unas cuantas palabras había adivi- 
nado una historia dolorosa soportada con 
dulce resignación, con la sonrisa beatífica 
del mártir que entrevé el cielo. 

Y con estremecimiento de indignación re 
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cordaba la incalificable abyección suya, de 
poseerla en un momento de embriaguez, 
cediendo á los impulsos de bestia que, co- 
mo una invasión de demencia, le arreba- 
taban en las horas de orgía!... Mas luego 

atenuaba su falta basta absolverse 

Ella había consentido, como cosa inevi 
table, como resignada al predominio del 
hombre, y experimentando, ante la juven- 
tud de Miguel, las primeras voluptuosida 
des del amor, en el despertamiento de su 

adolescencia 

De pronto, tornó á desgarrar el silencio 
de la noche, el toque de atención^ parte y 
diana, cuyas notas metálicas resonaban 
en un coro gigantesco y fantástico de cor- 
netas marciales Atención, parte y dia- 
na iba repitiendo cada corneta hasta lle- 
gar al del último puesto, allá en la iglesia 

humeante 

Después eran los ecos de las montañas 
los que repetían la última parte del toque, 
aquella diana sarcástica que iría á llevar 
sus acentos al fiero puñado de sublimes 
fanáticos que repetían en un rincón de Mé- 
xico, en el siglo xix, las inmortales actitu- 
des heroicas cantadas por la poesía épica. 
El joven oficial se estremeció nerviosa- 
mente cuando el recio mozo que llevaba co- 
mo corneta de órdenes se incorporó y, con 
el rostro hacia el Cuartel General, dio al 
viento la contestación del toque, de aquel 
toque que significaba el alerta de los pues- 
tos. 

Después, Miguel tornó á su meditación, 
paseando á la claridad de la luna en cre- 
ciente, próxima ya á ocultarse tras el lomo 
enorme de una montaña, 

•Jnlia! ¿estaba en verdad enamorado 

de ella ó era el sentimiento que experimen- 
taba una reacción de su naturaleza, una 
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neurosis que ocasionaba en él el prestigio 
del infortunio y de un trágico destino, uni- 
do su nombre y su vida álq vida 3^ al nom 
bre de Tomochic?....,» 

¡Quién sabe! quién sabe! V no podía con- 
firmar otra cosa que el hecho de que pen- 
saba en ella.... Y se desesperaba de no ha- 
ber podido interrogar y mirar detenida- 
mente á las mujeres llegadas esa mañana, 
á las pobres prisioneras 

Cuando las infelices desfilaron ante él, 
no la había visto,pero comprendía que bien 
pudo haber pasado sin conocerla. 

Y Miguel en aquellas cavilaciones, ya 
sentado, ya paseándose, pasó la mitad de 
la noche, oyendo cada cinco minutos aquel 
toque de atencióriy parte y diana, repetido 
tristemente en el silencio, con intervalos re- 
gulares, como los golpes de ingente 3' for - 
midable péndulo, resonando en la soledad 
del valle, sin luna ya, y en la soledad de su 
alma, negra también. 
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¡Rezando y Matando! 

A las doce ocurrió un incidente. Ya hacía 
una hora que se había ocultado la luna, 
mas en las tinieblas pudiéronse distinguir 
algunas sombras que se aproximaron al río. 

Al momento los tiradores que por aquel 
lado cerraban el cerco, hicieron fuego. Múl- 
tiples detonaciones repercutieron en el 
gran silencio, prolongadas por los ecos 
(íe las montañas. Fué un desgranamiento 
lie truenos en las tinieblas. 

Al punto los auxiliares de Sonora acu- 
dieron velozmente. Se creía en una salida 
del enemigo; pero las sombras desapare- 
cieron y en el sitio en que se les había vis- 
to se encontraron dos tinajas llenas de 
agua. 

A la luz de una linterna reconocieron en- 
tre los breñales huellas de sangre 

—¡Dios quiera que haj'an podido beber 
un traguito de agua esos pobrecitos!— 
murmuró una voz compasiva.... . 

Al amanecer del día 28 volvieron las 
fracciones de vigilancia á la casa de Me- 
drano, desde cuya espalda permanecía un 
puesto de tiradores en observación del 



252 TOMOCHIC 



Cuartelito, cuya bandera tricolor seguía 
ondeando con el viento frío y ligero que 
soplaba del Noroeste. 

Esa mañana llegó otro convoy de pro 
visiones de Guerreí o, con una escolta del 
5. ^ Regimiento, la que traía también por- 
menorizadas instrucciones del General Már- 
quez. 

Naturalmente, llegaron nuevos barriles 
de soto/ y volvió á haber algazara y ra- 
diante ofervescencia en la tropa y oficiales 

Allí, dentro de las cuatro paredes del pa- 
tio de la casa que había sido de los herma- 
nos Medrano, volvieron á oírse las cancio- 
nes de los soldados, canciones que acom- 
pañadas con las notas solemnes de los to- 
mochitecos acordeones resultaban más 

auejumbrosas, impregnadas de snnorida - 
es místicas, como las de un órgano, que 
sugerían olores de incienso, visiones de 
fúnebres cirios contrastando su melan- 
colía con los rostros alegres y glotones y 
con aquel borrascoso alboroto, alzándose 
bajo un cielo de azul inmaculado, en plena 
frescura— ya que el invierno apenas se ini- 
ciaba y únicamente se hacía sentir en las 
noches y en las -mañanas. 

Volvieron las fogatas de las fritangas á 
levantar sus retorcidos penachos de humo.. 
Y no sólo carne de cerdo guisaban las des- 
arrapadas viejas^ sino gallos, gallinas y 
guajalotes cogidos en los corrales de las 
desiertas y humeantes casas. 

También habían hecho barbacoa ^ chile 
frito, patatas guisadas y tortillas de maíz. 
La vida se refinaba. ¡Muy pocas veces ha- 
bían comido tan bien! 

Tan sólo allá, en un rincón del patio, á 
la puerta de la vieja troje, en la que un 
centinela se paseaba aburrido con el fusil al 
hombro, hubiérase escuchado incesantemen- 
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te un triste y monótono rumor de rezos, 
toses,gem¡dos,quejas, y llorar de niños. Era 
el departamento de las mujeres prisione- 
ras. 

A las diez de la mañana, dispuestos en 
guerrillas y serpenteando entre los sem- 
l>rados, unos treinta pimas pudieron Ue- 
f^HT por retaguardia al galerón aue ocupa- 
úan en la casa de Cruz los soldados pri- 
sioneros. Allí ios indios de Sonora hora- 
daron las paredes, logrando salvarles. 

Dos prisioneros habían muerto de sed y 
los demás. -entre ellos un subteniente del 
12. o Batallón, hecho prisionero el día 2o 
— lograron volver salvos al Cuartel Gene 
ral, escoltados por aquellos valientes ht- 
Jos de Sonora, de aquellos recios indios» 
dignos rivales de los criollos serranos chi- 
huahuenses. 

Dióseles de comer con muchas precau- 
ciones, á causa de su gran debilidad, pues 
llevaban semanas de estar sostenidos sólo 
con maíz tostado ó crudo que los tomo- 
ches les habían dejado. 

En cuanto á éstos, encerrados tacitur- 
namente en la casa de Cruz ChAvez, se 
guían mudos y como enterrados en vidíi, 
en una vida que era una obstinada y fiera 
agonía. 

¡Compasión y admiración profunda inspi- 
raba á todos aquel puñado de locos héroes^ 
sufriendo con la atroz y lenta muerte del 
hambre y la sed, antes que entregarse, cla- 
vados en la tierra que creían sagrada, re- 
zando y matando! 

Y los jóvenes oficiales se imaginaban el 
horror del cuadro, veían en la estancia in- 
fecta 3' obscura aquel montón de hombres 
que expiraban lentamente, con el rosario 
en una mano, y en la otra la carabina car- 
gada con los últimos cartuchos bendecidos- 
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primero por la **Santa de Cabera" y des- 

f)ués por el mismo caudillo que en la tierra 
os guió al combate y que en el cielo les 
conduciría, cual lo había prometido, **á la 

diestra de Dios Padre" ! 

Y Cruz continuaba, crej-ente y fuerte, al 
lado de los cadáveres en putrefacción de 
las íSItimas víctimas! 







XXXV. 

•*Chabolé*' el de Sonora. 

Bajo un pequeño portal de madera, en 
la casa de Medrano, ante la puerta de -u 
cuarto,el General, con gorra de fieltro, cha- 
quetón de dril y envuelto el cuello en una 
mascada gris, se paseaba incjuieto y ¡pensa- 
tivo, golpeando el suelo nerviosamente con 
una varita. 

A veces charlaba con el doctor Arellano 
y el teniente Méndez, cuyo cañón Hostkíss, 
tras la pared obturada de la casa, estaba 
asestado contra la de Cruz Cha vez. 

Era preciso apoderarse de ella, por ham- 
bre, 6 mejor dicho, esperará que murieran 
extenuados sus defensores para dar por 
terminada tan sangrienta expedición. 

Había afirmado el General,en conversación 
coB algunos oficiales, que en su larga vida 
de campaña jamás había visto cosa seme- 
jante, y que sólo los soldados de un regi- 
miento de zuavos que se hizo temible poc 
su bravura temeraria durante la Invasión 
Prancesa.y los indios jticAitecos del Estado 
de Oaxaca, eran comparables con aquellos 
hombres de los que ya no quedaban vivos 
ni veinte. 
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Un sentimiento de compasión para las 
familias que aun permanecían conellos,hizo 
que tratara de convencer por última veas á 
aquellos obcecados de que se rindieran, de 
que su obstinación era estúpida y cruel, 
era blastema 

¡Ah! debía ser inútil, pues bien compren 
derían que no se les perdonaría la vida, y 
tenían que pagarla muy cara quienes se 
acercaran por ella! 

—¡Que le hablen á Chabola! -gritó el Ge- 
neral, 

Chabolé era un viejo jefe de los indios d^ 
la Sierra de Sonora, temerario cazador de 
hombres y fieras, hombre que con un poco 
de p/no/e, una botella de bacanora^ una 
carabina y cartuchos, trotaba frescamen- 
te veinte leguas diarias en plena sierra. 

Conocía muy bien á Cruz Chávez, con 
quien había conducido muías hasta la 
frontera de los Estados Unidos, en tran- 
quilas expediciones de contrabando. 

--Chabolé ¿serías capaz de ir á hablarle 
á Crtiz?~le pregunto el General Rangel. 

— ¡Válgame Dios! ¡cómo no, mi jefe! 

Dióle instrucciones, y Chabolé tomó una 
botella de sotol, arrimó su carabina á la 
pared, encargándola al primer soldado 
que vio, y se encaminó plácidamente al 
cuartel enemigo, ante la estupefacción u- 
nánime de todo el campamento. 

Con gran sorpresa, desde el Cuartelito 
tonioche le dejaron acercar hasta que lie- 
"gó junto á la empalizada, semidestruida, 
la salvó de un salto de acróbata y desapa- 
reció. 

Después de veinte minutos de ansiedad 
para quienes lo vieron desaparecer, regre- 
só muy tranquilo. 
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* Y silbando un aire de su tierra, se acer- 
có al General, movió la cabeza y le dijo 
socarrón amenté: 

-^¡Que no se rinden hasta que Dios les 
quite el alma! 



He aquí lo que después se supo de su en- 
trevista: 

Cuando se halló cerca de las paredes de 
la casa de Cruz, gritaron por dentro: ' 

—En el nombre del Poder de Dios, ¿qué 
quieres? 

Chabolé, sin detenerse, gritó: — ¡Oje, Cruz! 

¡Cruz! ¿No me oyes? ¡Soy ChaboJél,. 

¡Vengo á darte un abrazo y un trago, y á 
decirte que te rindas! 

— I Acércate y entra!— contestaron. 

Chabolé se aproximó, esperando algún 
tiempo, hasta que abrieron un postigo de 
la puerta. Entró. 

No vio nada, porque estaba obscura la 
estancia. .{ 

— Dame el abrazo y el trago!— oyó que 
dijo la voz de Cruz, con firme entereza. 

Se dieron un abrazo en las tinieblas, no- 
tando el valiente emisario que se habían 
Cubierto las aspilleras por dentro. En 
aquel limbo hediondo faltaba luz y aire. 
¡Y debía haber montones de heridos y ca- 
dáveres! Oyó algunas quejas de mujer y 
un murmullo de rezos 

Chabolé sintió que Cruz tomaba la bo- 
tella y bebía 

Y el héroe le dijo, empujándole suave- 
mente hacia la puerta, cerca de la que se 
encontraban aquellos antiguos camara- 
das: 

—Bueno, ahora vete 3' diles que no nos 
rendimos. ¡Hasta que Nuestro Señor se 
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lleve nuestras almas no podrán los pelo- 
nes de Lucifer tener nuestros cuerpos! 

Aquella tarde un suceso imprevisto con- 
movió al campamento. Entre los prisio- 
ñeros salvados en la mañana de la casa de 
Cruz, había uno que pertenecía al *'Cuerpo 
de Seguridad Pública'* y que había caído el 
día 2 de Septiembre en poder de los tomo- 
ches. Después fué de los que tomaron las 
armas contra las fuerzas del Gobierno.. . 
¡Se había pasado al enemigo! ... ¡Era un 
traidor! Él desdichado llegó á batirse de- 
sesperadamente en la casa dé Cruz. 

El día anterior había logrado, con pre- 
texto de ir á llamar á algunos compañe- 
ros, llegar á la galera que servía de prisión 
y allí esperó con los demás, á quienes su- 
plicó no le delatasen. Pero aquéllos, indig- 
nadoS) dieron parte, y después de breve 
Consejo de guerra extraordinario, ftié sen- 
tenciado á la pena de muerte. 

Alas cuatro y media de la tarde, ante las 
fuerzas en cuadro, y después del toque de 
*'bando" fué fusilado aquel pobre hombre 

que por cobardía había sido traidor 

Nadie le compadeció ¡ni las soldaderas 

rezaron por su alma, ni Cruz de Tomochic 
le ofreció ttn sitio en el Cielo... t 
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XXXVI. 

El último incendio 

Volviéronse á tomar para esa noche las 
mismas disposiciones de la anterior, y á 
Miguel le tocó ocupar una de las alas de 
la iglesia, en la parte correspondiente á las 
ruinas del antiguo convento. 

Aquella tarde un viento húmedo y frío 
soplaba del Norte, acumulando inmensos 
nubarrones sobre el cielo que se obscure- 
cía anticipadamente. 

Era una tarde de una tristeza infinita. 
Bien* pronto lluvia lenta y menuda des- 
cendió sobre el valle gris y frío, desier- 
to y melancólico Por entre las rotas te- 
chumbres de la iglesia surgían enormes hu- 
ma.redas que iban á confundirse con las 
nubes, en una paz lúgubre, en una desola- 
ción inmensa, en un silencio de muerte 

En el trayecto de la casa de Medrano á 
la iglesia, Miguel había encontrado cadá- 
veres abandonados sobre el campo, en com- 
f)leta putrefacción y tan despedazados por 
os cerdos, y tan hechos fango los trajes 
y las carnes, que era imposible reconocer á 
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primera vista á qué bando pertenecían. Por 
el ambiente húmedo dilatábase un hedor 
nauseabundo. 

En el atrio, bajo la lluvia que arreciaba, 
hizo alto la sección que debía establecerse 
tras los muros del convento, los cuales 
veían al Cuartelito^ para vigilarlo por a - 
quel lado. 

El teniente á cuyas órdenes iba Mercado di- 
vidió la fuerza,indicando á Miguel que se fue- 
ra al mando de algunos hombres hacia los 
últimos departamentos de la izquierda, 
los que debían estar en ruinas hacía mu- 
cho tiempo pues no obstante estar deste- 
chados, no presentaban escombros recien- 
tes como los adyacentes á la iglesia, que 
aun ardían, bajo la lluvia. 

La intensidad de la fetidez de putrefaccio- 
nes le indicó un montón de cadáveres me 
dio carbonizados que obstruían el paso en 
una puerta que había que atravesar. Fué 
preciso removerlos y echar sobre ellos un 
trozo de viga, á manera de puente, y por 
allí pasóla tropa, enfilando un viejo claus- 
tro hasta llegar al sitio designado. 

Aquellas eran las ruinas del antiguo con- 
vento edificado por los jesuítas durante el 
período colonial en la época en que mejor 
se explotaban los minerales de aquella par- 
te de la Sierra. 

¡Qué tristes y sombrías aparecían aque- 
llas ruinas á los ojos del nervioso oficial, 
bajo la lobreguez de un hosco cielo gris 
plomo, en un ambiente de osario, espeso y 
frío, en la neblina parda de la tarde lluvio 
sa y expirante!... Y Miguel al propio tiem- 
po que anhelaba morir sentía un horror, 
un terror sin límites ante aquel lujo de 
aniquilamiento en aquella horrible tarde, 
entre montones de cadáveres putrefactos, 
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éntrelos escombros, cerca de las humaredas 
últimas, bajo la lluvia glacial 

Violentas ráfagas heladas cortaban co- 
mo cuchillos los rostros cárdenos de los 
soldados, de la pobre tropa consternada, 
enmudecida 

Iban envueltos en sus capotes azules, ca- 
ladas las capuchas, avanzando como en 
una fatídica procesión de monjes, al lado 
del trágico desastre del incendio de la igle- 
sia, que continuaba ardiendo lentamente... 

Allí hubo que relevar un pequeño desta 
camento del 11. <^ establecido desde la ma- 
ñana, cuyos hombres habían trabajado 
todo el día en amontonar los cadáveres, 
arrojándoles vigas y viejos tablones, para 
calcinarlos,— fíínebre labor que resultaba 
espantosamente imperfecta 

Habían abierto también claraboyas en 
las paredes que aun estaban en pie, tras 
las que se apostó la tropa. 

Al poco tiempo obscureció por comple- 
to 

Miguel, abrumado de fatiga, aniquila- 
do, con asco en el vientre, hiél en la boca 
y duelo en el alma, entumido por el frío, 
chorreando agua,se sentó sobre una piedra, 
contemplando con extraño pavor el edifi- 
cio obscuro. 

Las tinieblas eran densísimas,y sólo allá 
á lo lejos, entre solitarias concavidades, se 
advertían fulgores rojizos y constelacio- 
nes de chispas. De vez en cuando se oían 
ruidos distantes: algún trozo de techum- 
bre que se hundía, cualquier pared que se 
desmoronaba, el crujimiento súbito de una 
viga al quebrarse .... 

A las ocho sonaron las notas de las cor- 
netas en el silencio de aquella noche obscu- 
rísima y lluviosa: atención, parte y diana^ 
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repetidas veinte veces en los invisibles con- 
tornos del valle 

El oficial acurrucado en un rincón, al 
lado del corneta encargado de contestar la 
contraseña, dormitó á ratos, despertando 
á cada momento con grandes sobresaltos 
nerviosos, creyendo que le sorprendían en 
aquella falta ó que el enemiga se le echaba 
encima. 

Llovía, llovía 

Y llovió hasta las dos de la madrugada, 
hora en que el frío se hizo insoportable, al 
grado de que algunos pobres diablos de 
soldados se quejaban dolorosamente. co- 
mo si tuviesen ya los pies invadidos por 
la gangrena.... 

Por fin, al amanecer, el viento, soplando 
con gran fuerza, barrió con las nubes. La 
lluvia cesó por completo. 

Entonces pudo la tropa encender gran- 
des fogatas para secarse, calentándose un 
poco y asando en ellas los trozos de carne 
de que iba provista. 

Poco después llegó un ayudante del Ge- 
neral, diciendo que esa mañana, á las diez, 
se tomaría el Cuartelito, debiendo la fuer- 
za que ocupaba la iglesia permanecer á la 
expectativa, sin abandonar el puesto, li 
mitándose su papel á evitar toda fuga del 
enemigo por el espacio que abarcara el al- 
cance de sus fuegos. 

Miguel se preparó á presenciar el asalto 
tras las claraboyas practicadas en la ve- 
tusta pared del convento. Iba acostum- 
brándose ya á todos los prodigios del ho- 
rror; iba teniendo la íntima conciencia de 
que se veteranizaba.. Ya contemplaba el es- 
pectáculo de los incendios y de los cadáve- 
res como se mira un panorama conocido, 
que no por imponente deja de ser familiar, 
como una admirable montaña, una cata- 
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rata ó^eL-monótono tumulto de las eternas 
olas 

Bn la casa de Cruz seguía el silencio 
mortal de los días anteriores... .Y el joven 
oficial YÍ6 acercarse á ella grupos de sol- 
dados, cargados con botes de petróleo, 
rastrojo y ramas secas, como para la to- 
ma de la iglesia El cañón desde la casa 

Medrano, hizo tres disparos y luego fué el 
asalto. 

Los soldados, á los gritos de— ¡Viva el 
once Batallón! — ^y al toque de ataque se 
precipitaron cargados de combustible, lis- 
tos sus encendidos hachones, hacia las 
paredes de la casa cuyas aspilleras se cu- 
brieron de humo de pólvora. O^'^éronse al- 
gunos disparos. 

Los asaltantes, tras la empalizada que 
cercaba el Cuartelito y tras montones de 
piedras, hicieron alto y s<e correspondió al 
tiroteo, apuntando alas aspilleras, para 
quebrantar la resistencia. Después se pre 
cipitaron á la carga, lanzando nuevamen 
te los gritos que tanto animaban á los sol- 
dados: 

— ¡Viva el Onceno Batallón! ¡Viva Mé- 
xico! 

Y allá, tras las paredes acribilladas á 
balazos, contestaron como siempre aque- 
llos clamores que causaban pavor y pre- 
sagiaban la muerte: 

—¡Viva el gran Poder de Dios! ¡Viva Ma 
ría Santísima! ¡Vengan los del Once! 

Tres soldados se abalanzaron sobre una 
de las esquinas, y allí, rápidamente, mien 
tras un fuego nutridísimo de los suyos des- 
portillaba los adobes, ellos, subiendo unos 
sobre otros, agarrándose de las piedras sa- 
lientes é hincando las rodillas en los hue 
eos, treparon á la azotea que sólo tenía 
una altura de cinco metros. Cuando el pri- 
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mero puso el pie en ella, alzándose con las 
manos ensangrentadas, todos prorrum- 
pieron en aplausos, bravos y vivas. El ca- 
serón había enmudecido, ya no volvieron 
á escucharse surgiendo de su interior, sino 
escasos gritos y disparos 

Aquello produjo cierta inquietud y cierta 
vacilación en los asaltantes; mas luego el 
primero que subió dio la mano á otros, 
y éstos á otros.... 

Y se les pasaron unas barretas de acero, 
y principiaron á horadar el techo; después 
subieron los oficiales. Un cabo como á 
quitar la bandera cuya asta se alzaba al 
borde de una pared. Los soldados de aba- 
jo arrojaron á los de arriba hachones, 
rastrojo, leña seca y petróleo Se la en- 
cendió, y ardiendo, por un gran boquete 
abierto lanzaron al interior aquellos in- 
fernales haces, aquellos chorros de lum- 
bre 

Los sitiados enmudecidos ya, apenas 
contestaban; hacían fuego de vez en cuan- 
do, de abajo hacia arriba, por la chime- 
nea, desde cuyo remate, en sentido inverso, 
vaciaban á ciegas los asaltantes sus fusi- 
les que producían un horroroso crepita- 
miento sordo 

Después... de las horadaciones del techo 
salieron lentamente columnas de humo ne- 
groy fétido. Las detonaciones cesaron... 
Los soldados que estaban en la azotea, 
sintiéndola crujir, saltaron á tierra. 

En esta vez las descargas tomoches ha- 
bían fallado. ¡Ni un solo cadáver, ni «n 
solo herido había costado incendiar la 
inexpugnable fortaleza tomada por fuego 
y hambre! Entonces todos comprendie- 
ron que los defensores agonizaban. 

Partió, á la sazón, del Cuartel General el 
toque de **diana,"que repitieron en diversos 
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t:onos todas las cornetas,en señal del fin de 
ía campaña. Y sus notas bélicas tan alc- 
ores, resonaron lúgubremente en medio de 
^quel campo de tristeza, de cenizas y de 
'ruinas, en aquel pútrido valle de tumbas 
humeantes y de cadáveres insepultos. 

La campaña estaba terminada; el últi- 
mo reducto ardía presa de inmensas y siK 
t>antes llamas que el recio viento de aque- 
lla mañana avivaba, en tanto que, rápi 
Tias, epilépticas, vibraban en ^1 ambiente 
írío, las dianas, contrastando su atrona- 
dor regocijo marcial con la -desolación de 
^quel panorama horrible. 

Secciones de soldados con camillas im*- 
provisadas llegaron á la casa cuyo incen- 
dio atizábase. A barretazos se edió abajo 
ia puerta. Y algunos pimas penetraron al 
interior de aquel horno, reapareciendo des- 
pués, negros d« humo y de cem:^as,<rargan- 
do los heridos tom oches como fardos de 
carne humana semipalpitante aún, fardos 
-sangrientos y medio calcinadosque surgían 

silenciosos, de un ambiente de infierno 

Desde lejos, en actitudes taciturnas, con- 
templando los trágicos progresos del in* 
üeñdio del último baluarte de Tomochic, 
había soldados del 11. ^ , 24. ^ y Atixilia- 
res de Chihuahua. Algunos instalaban en 
las camillas á los infelices que sacaban de 
•entre el humo 3' las llan>as. 

Un oficial llegó á <:aballo, á comunicar 
•al capitán del 11. o <jue dirigió el golpe 
<:ontra el Cuartelito, de orden del General 
Rangel, que á toda costa salvara á los 
•q«e aun quedasen vivos dentro, especial- 
mente á las mujeres. 

Fu^ un gran trabajo de ábnegación,un he- 
roísmo en la pobre tropa apiadada ante d 
patético estrado, pnes la mayor parte de 

^9 



266 TüMüCHlC 



los toraoches morían al recibir el aire frío 
del valle; otros, expirantes, contemplaban 
con mirada vidriosa á sus vencedores, y 
los más fuertes levantaban los brazos, con 
los puños crispados, incorporándose con 
gesto de amenaza, retorciéndose con vio - 
lencias de odio, concentrando su última 
energía para gritarles: 
— ¡Viva el Poder de Dios, **mueran los pe- 
lones!*' 

Los cadáveres eran aventados en mon- 
tón por las faginas que les arrojaban vi- 
gas ardiendo, para calcinarlos. Los heri- 
dos fueron llevados sobre las camillas á u- 
na casa próxima cuyo portal no había si- 
do tocado por el fuego. 

Ningún tomochiteco pudo ir por su pie, 
pues si había cuatro ó cinco que no esta- 
ban heridos, hallábanse tan débiles por el 
hambre y la sed, que se desvanecían ca- 
yendo en tierra. 

El General,— que se negóá presenciar tan 
espantoso espectáculo, — envió al Jefe de la 
Ambulancia á darse cuenta oficialmente, 
técnicamente, de la inutilidad de todo 
auxilio médico, porque ni lo habría, ni era 
necesario ya, puesto que para tomar el 
castillo del **Papa de Tomochic*' se había 
esperado la agonía de sus últimos defenso- 
res 
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XXXVII. 

I Viva la muerte! 

Bajo un portalito semidestechado por 
el incendio que lo había respetado en par- 
te, perpendiculares á las paredes ennegre- 
cidas, tendidos boca arriba como en el 
descanso de un anfiteatro, 6 cual si estu- 
viesen expuestos en una Morgue terrible, 
estaban en fila los últimos siete tomochi- 
tecos, retorciéndose, de rostros espectra- 
les, contemplando con opacas miradas a- 
gónicas las lejanías del valle querido j'- sa- 
cro que se extendía lúgubremente. 

Y, revuelta entre los harapos negruzcos y 
hediondos que la semicubrían, sanguinolen- 
to el rostro, presa del último hipo, exten- 
didos en cruz los brazos nudosos 3: flacos, 
había una mujer, ¡una mujer que se había 
batido también, una mujer! 

Tenía las manos quemadas por la pól- 
vora. Y una canana vacía le cruzaba el 
seno desnudo Bajo la canana adver- 
tíase un rosario ensangrentado 

El gran caudillo, el pontífice héroe, esta- 
ba á su flanco, inmóvil el alto cuerpo, con 
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una pierna hecha un atroz colgajo, tan 
brazo atado con una venda azul con man- 
chas de sangre, descubierta la cabeza de 
crespa y alborotadísima luenga melena. Y 
su gran barba negra rodeándole el rostro 
flaco de soberbia nariz de águila le hacía a- 
parecer aún más imponente, despertando 
en el ánimo más pobre una inmensa ad- 
miración, una piedad profunda 

Así, sublime, en su actitud trágica de 
gladiador heroico, al lado de su esposa^ y 
de su hermano exánime de hambre; as^ le 
vio Miguel, cuando pasó con su tropa^ 
frente de la triste casa. 

El oficial apartó el rostro para no mi- 
rar aquel espectáculo inaudito, aquel enfr- 
iamiento de agonizantes, colección de vi- 
vos mucho más siniestra que una de muer- 
tos. Y él que se creía familiarizado ya con 
todos los prodigios del horror, volvió el 
rostro, ¡para no ver aquello! 

— Ay! .lástima de hombres, mi subte- 
niente, lástima de hombres? — d^ole un sar- 
gento enternecido. 

— Es verdad [lástima!— contestó. 

Allá en el campamento que se había en- 
sanchado apenas principió el incendio del 
Cuartelito^ había un resurgimiento de al- 
gazara,, un desbordarse de entusiasmo» 
gritos y carcajadas 

¡El fin de Tomochicl ¡ya no habría peli- 
gros ni fatigas, ya no se batirían más; to- 
do había concluido! y ya podrían en lo 

de adelante contar con orgullo:— ¡estuve en 
Tomóchic! 

El sotol circulaba,y tropa, oficiales, pai- 
sanos y soldados, enardecidos por el triun- 
fo,'bebían j brindaban por sus Cuerpos y 
sus jefes, por los Nacionales de Sonora, 
por el General Rangel y por el Gobierno.... 
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y también por los muertos y los heridos... 
y por las mismas almas de los tomoches... 

Miguel, sombrío, contemplaba con ros- 
tro de idiota, el lejano horizonte, el cerco 
de montañas, el cielo ya de una limpidez 
purísima, manchado á trechos por el hu- 
mo del incendio, la casa en plena ignición , 
los escombros de las casuchas casi demo- 
lidas; el río pasando impasible y reverbe- 
rante á lo lejos; y en torno del oficial, el 
estruendoso tumulto alegre de la oficiali- 
dad, la indiada y la soldadesca festejando 
la victoria. 

De repente sonó una detonación próxi 

ma, luego otra, y otras más Después 

cayó un silencio extraño. La barabúnda 
' cesó. Era un silencio de muerte. 

Miguel se incorporó, volviendo á la rea- 
lidad, como al despertar de un sueño pro 
longado y denso. 

—¿Qué sucede?—preguntó á un oficial que 
silbaba á la sordina, muy tranquilo, un 
aire de zarzuela alegre. 

— Nada, hombre, no te asustes; ya se 

acabó todo, los acaban de fusilar ¡Una 

obra de misericordia los han rematado! 

— ¿A quiénes? 

— A quiénes ha de ser, pen...co, á los úl- 
timos tomoches. 

Era verdad. Así, tendidos y moribundos, 
sangrando, humeando todavía sus carnes 
y sus harapos, les acababan de fusilar! 

—¡Bendito sea Dios!^-murmuró una sol- 
dadera arrodillada, santiguándose 

¡Con el último temochiteco había termi- 
nado la campaña de Tomochic! 

En la tarde se nombraron faginas para 
efectuar la incineración de los cadáveres 
tendidos en el valle y en las faldas de los 
cerros. 
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Se les amontonaban unos sobre otros, 
se les arrojaban grandes leños y se pren- 
día fuego. Y nada más repugnante y triste 
que el espectáculo aquel. Una densa feti- 
dez irradiaba de aquellos montones, inva- 
diendo toda la cuenca de Tomochic 

Agotada la leña, los fatídicos hacina- 
mientos continuaban ardiendo lentamen- 
te, con la propia grasa de la carne huma- 
na, dispersándolos miembros, transfor- 
mando los calcinados cuerpos, ennegrecien- 
do cráneos pelados, de espantosos ojos, 
arrancando de las bocas de los rostros que 

escurrían, flamulillas violáceas! Olor de 

trapo quemado, de carnaza chamuscada, 
de nauseabunda podredumbre y de huma- 
no estiércol 

Asqueado y abatido, y clavado en el 
ahna el pensamiento de Julia, Miguel in- 
tentó, esa tarde, interrogar á alguna de 
las mujeres prisioneras que salían á llevar 
agua á las enfermas; pero en el momento 
de ir á hacerlo, se mandó formar la fuer- 
za del 9. ^ para instalarla en otro sitio, 
allá en el límite del valle, en una casa si- 
tuada al pie del monte y fuera del núcleo 
de escombros. 

El 11. o, 12.0 y 24.0 con el Estado 
Mayor, también cambiaron de instalación, 
acampando en unos amplios corrales, al 
lado del cerro de la Medrano. Cerca de 
éstos quedaron los Nacionales de Sonora, 
los dragones de **Seguridad Pública'* y 
los del piquete del 5. o Regimiento. 

A cargo de éste se dejó una gran can- 
tidad de caballos, muías, asnos, reses y 
cameros, animales todos recogidos en los 
campos abandonados. 

Las soldaderas entraron, ya sin temor, 
desenfrenadamente á saco en aquellas cuan 
tas casas destruidas á sangre y á fuego, 
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apoderándose de cuanto encontraban, ex- 
poniéndose á que algún techo se desplo- 
mara sobre ellas ¡Nunca como enton 

ees estuvieron tan contentas, suelto su 
instinto de rapiña, libres sus uñas, abier- 
tas sus bocas! 

El subteniente Mercado quedó cerca del 
General para llevar órdenes en la noche, 
al nuevo alojamiento del 9. ^ , y como és 
te distaba cerca de media legua del Cuar- 
tel general, se le prestó un caballo con una 
montura de tropa. 

Para transmitir una orden tuvo que a 
travesar por entre las ruinas y el incen- 
dio aun no extinguido, y pasó á galope, 
contemplando con lúgubre voluptuosidad 
la dantesca escena, evitando las fatídicas 
hogueras en que ardían los cadáveres a- 
montonados, sintiendo, á veces, en lo ín- 
timo, una alegría feroz ante la desolación 
del fuego y de la muerte. 

Antes de montar, habíase bebido en dos 
tragos un cuartillo de sotol y al sentir- 
se sobre un caballo fresco y nervioso, a- 
rrancando á galope, creyóse transformar 
en relámpago cruzando á través de una 
catástrofe 

Pluguiéronle las ráfagas frías que pasa- 
ron cantando á sus oídos, y arrancándo- 
se el kepis, cual si le hubiese contagiado la 
extinta locura de Tomochic, ebrio y di 
choso, al hundir los acicates en los flancos 
del corcel gritó con alarido salvaje en la 
soledad y en el silencio: 

— ¡Hurra! ¡Sotol y petróleo! ¡Viva 

la muerte! 
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XXXVIIL 

La Santa de Cabora. 

— ¡As de copas á la puerta, viejo! — dijo 
gravemente el capitán de nacionales. 

—¡Caíganse muertos con misjolasl—avL' 
lió Castoreña, zapateando un escandaloso 
jarabe en tanto que Mercado le tendía por 
entre el apretado corrillo de oficiales un 
fajo de pequeños billetes 

—¡Condenada suerte la de este vate in- 
mundo! — clamó furioso el teniente Torrea, 

—¡Si no se larga ese payaso no segui- 
mos! — apoyó el capitán. 

— ¡Fuera el poetastro! ¡Échenlo! 

— ¡Fuera!.. ¡fuera!— gritaron en coro 

varios oficiales, impacieíites porque el sub- 
teniente histrión impedía, él solo con su 
barahunda, la gravedad del juego. 

Numerosos oficiales de todos los Cuer- 
pos habíanse reunido para "echar albur i- 
tos." Y en el centro de una amplia y pol- 
vorienta caballeriza convertida en * "pabe- 
llón de señores oficiales," habíase tendido 
un gris sarape de tropa transformado en 
tapete, sobre el cual el digno capitán, sen 
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tado á la tur9a, entre trago y trago de 
soto!, ponía el monte para que se divir- 
tieran los muchachos. 

En torno del tapete los **puntos," sen- 
tados algunos sobre toscas zaleas 6 sobre 
sus propios capotes y otros de pie, aposta- 
ban. Miguel hallábase entre ellos, bris- 
cando una nueva sensación en el afán de 
las apuestas. 

Castoreña, un tanto borracho, corretea- 
ba, bebía, cantaba y bailaba, valiéndose 
de su camarada para jugar también, con 
una suerte loca que exasperaba al viejo 
capitán cuyo charro sombrero galoneado 
de oro, era una tinta pintoresca y exóti- 
ca entre los polvorientos paños de sol de 
los kepis de los oficiales. 

— ¡ Me falta un loco! ¡Me falta un loco ^ 
— aulló de súbito el poetastro, cesando d i 
redoblar los saltos de su jarabe, y recon 
tando sus billetes — ¿No te lo cogiste tú, 
viejo filósofo?... ¡Me falta un loco, seño- 
res! 

—¿Qué más loco que tú? 

— ¡Fuera con ese ' rejijo de la tristeza"!.. 

— Key y sota Pongan claro su dinero, 

señores... Favor de echarse á retaguar- 
dia el dinero habla 

— ¡La sota, la sotita linda!— y Castore- 
ña entusiasmadto improvisó: 

El sotol se me alborota 
En medio de estos jarabes, 
Señores pongo á la sota 
El tesoro de Cruz Chávez. 

Silencio repentino. Nadie rió. El profa- 
nado nombre del triste héroe de Tomo- 
chic cayó en aquella algarabía, produ* 
ciendo no las carcajadas ó las bravatas 
de los jóvenes oficiales como cuando brin- 
dara el mismo chabacano versero por la 
destrucción del pueblo, sino un respeto 
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espontáneo y hondo ante la memoria de 

aquel infortunado paladín 

Miguel, colérico, levantóse, sintiendo ha- 
cia Castoreña otra vez la anticua rep ig- 
nancia. Lo volvía á ver raquítico, vulgar, 
indigno payaso cuyo rostro no era ya si- 
no una eterna máscara grotesca...!..' 

¡Apenas podía comprender cómo ese 
granuja había podido ser transformado 
en un instante de muerte, en un héroe! 
— ¡Es una cobardía burlarse así de un 

valiente muerto! — le escupió al rostro 

— Hermano, tienes razón, pero tó sabes 
que estoy preocupadísimo con tantas fagi- 
nas como están mandando para buscar 
los tesoros de Tomochic, como si esto fue- 
ra unaTenochtitlán. 

Miguel iba á alejarse, disgustado en su 
veneración al heroísmo de la extinta raza 
tomochiteca, cuando Castoreña, que empe- 
zaba á querer á aquel pobre diablo de ofi 
cial tristón y pensativo, le retuvo, dicién- 
dole: 

— ¿Quieres un trago de coñac, legítimo 
coñac del que trajeron para el General? 

—¡Eh? ¿coñac? — Y Miguel cedió al 

punto, vencido por su vicio. 

Fuéronse á un rincón donde Castoreña 
tenía oculto un frasco, del que bebieron 
alternativamente. 

—Hombre! De veras: ¡es coñac! 

—¡Ya lo creo!... Mejor no lo hemos toma- 
do ni en México ...... Mira, Mercado, en 

serio te lo digo, he conseguido este deli- 
cioso veneno con un tesoro de Tomochic 
que me encontré esta mañana que fui de 
fagina á la Iglesia. 

. —¿Un tesoro de Tomochic? 

—Sí ¡la Santa de Cabora! No vi- 
va eso hubiera sido mejor, sino en ima- 
gen Un pima que fué á Guerrero y vino 
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de escolta del convoy, me ofreció el coñac 
para cambiarlo por la Santa de su tie- 
rra Los dos hicimos buen negocio. 

Miguel, completamente presa sumisa del 
hombre á quien tanto despreciara un mo- 
mento antes,había quedado pensativo al es 
cuchar el nombre de la prestigiada mujer 
cuyo solo recuerdo sostuviera la hosca obs- 
tinación de una fuerte raza digna de vivir 
y de ser tronco de mexicanos pueblos rc>« 
bustos. 

La Santa de Cabora! 

¿Era una alucinada? — se preguntó. 

—¿Fué. también, una ilusa aquella criatu- 
ra toda nervios, vibrante y dulce, dulce y 
tenaz, que llevaba en sus ojos una llama 
turbadora, ya estimulante y fiera como una 
ración de aguardiente y pólvora, ya benig- 
na y plácida y aiormecedora como un hu- 
mo de opio? 

¡La Santa de Cabora! 

¿Habían inducido aquellos sus ojos elo- 
cuentes y fulgidos— cuya radiación circun- 
daba su rostro con un nimbo qfue encen 
día entusiasmos milagrosos en los pobres 
peregrinos que iban á ella desde lejanas 
serranías — habían sugestionado á los pue- 
blos montañeses de Sonora, de Sinaloa y 
de Chihuahua para que centellasen aque- 
llas rebeliones y aquellas turbulencias 
que sólo podían ser aplacadas ahogándo- 
las en llamas y sangre? 

¿No era acaso un instrumento finísimo, 
un cristal, manejado en la sombra por 
ocultas manos, para que á través de sus 
facetas y de sus aristas los hombres in- 
cultos y fuertes, los serranos ignaros 7 
heroicos, perpetuasen en los baluartes inex- 
pugnables de sus montes una guerra ho- 
rrenda de mexicanos contra mexicanos,, 
en el santo nombre de Dios? 
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¡La Santa de Cabora! 

¿Filé aquella Teresita Urrea, hija humií> 
de del Norte de Sinaloa (1), crecida y nutri- 
da en Sonora, en el umbral de un teatro de 
sombríos estragos, escuchando el grito de 
guerra y odio del yaqui rebelde, la que 
fulminado había el alma ingenua y terri- 
ble de Tomochic con el delirio de un mis- 
ticismo ferozmente armado de carabinas 
Winchester, con una locura acorazada con 
el lema de **e/? el nombre del Gran Poder 
de Dios?'' 

...¿Qué papel había desempeñado aque- 
lla pobre muchacha histérica cuya epilep- 
sia pacífica sugería tales embriagueces bé- 
licas en los aislados hombres fieras de las 
montañas, qué juego inconsciente desarro- 
lló en el misterio primitivo de la épica re- 
belión de Tomochic^ 

¡Teresita Urrea, la Santa de Cabora! 

¿Qué menguados espíritus habían hecho 
de la dulce niña enferma un volcán en e- 
rupción de rayos, un manantial de sangre, 
hiél, lágrimas y veneno,una incubadora de 
águilas y cuervos, una bandera de odio y 
matanza, un fatídico estandarte rojo signa- 
do con cruz negra? 

Ohf ¿quiénes eran aquellos indignos me- 
xicanos, que peores que los antiguos ban- 
didos de tantos ^^pronunciamientos'^ pro- 
vocaban la guerra civil, sin el valor siquie- 
ra de combatir en ella, sin tener en su cri- 
men el atenuante de la bravura de saber 
morir? 

Tal pensaba Miguel, ante el cómico asom 
bro de Castoreña que lo juzgaba loco 

(i) La famosa ''Santa de Cabora,*' Uamada tam- 
bién popularmente * Teresita," Teresa Urrea, 'nació 
en Ocoroni, Estado de Sinaloa, el 15 de Octubre de 
1873 y murió en Cliffton, Arizona, el 12 de Febrero 
de 1906. 
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Luego, ¡Julia había muerto! 

El subteniente Mercado que se encontra- 
ba de**iniaginaria'* (1), listo para entrar 
de ''guardia en prevención'' á las seis de 
la tarde, salió al patio donde debía ''pa- 
sar revista*' á los hombres nombrados pa- 
ra aquel servicio. 

— ¡Esoe de imaginaria á formar! — gritó 
con áspera voz, que fué repetida por un 
sargento, segundo comandante de la guar 
día. 

Después de pasada la reglamentaría re- 
vista, Miguel salió al portón 

El a un espléndido día aquel 30 de Octu- 
bre. Había helado fuertemente en la ma- 
drugada, pero el sol apareció tras las 
montañas en un cielo de azul purísimo. 

No obstante, continuaba sobre el campo 
el sombrío espectáculo del desastre, y los 
mismos contornos tristes de las casas 
arruinadas y déla iglesia en escombros,ar- 
diendo silenciosamente, abandonada, vo- 
mitando negras humaredas,tornaron á an- 
gustiar al oficial, predisponiéndole más 
que nunca á la trísteza. 



(i) Servicio militar de 24 horas de duración 
precede al de * 'guardia en prevención.*' 



que 
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Esa mañana misma, después de almor - 
zar «nos trozos de carne de res con pata- 
tas cocidas y un poco de café caliente, com- 
prado carísimo á las viejas soldaderas, 
había ido, al mando de 20 hombres, á ha- 
cer algunas excavaciones en la iglesia don- 
de creíase encontrar el tesoro de Cruz. 

Sólo cadáveres horriblemente aplasta- 
dos bajo las piedras, campanillas viejas, 
papeles chamuscados, retratos de la Santa 
de Cabora, y trozos de metal se encontra- 
ron. 

Allá en el Cuartelito, otra fagina remo- 
vía también los escombros, sacando ca- 
dáveres de hombres, mujeres y niños, ca- 
rabinas, fusiles, bayonetas, pistolas y un 
prodigioso número de cartuchos quema- 
dos Se encontró también un kepis de te- 
niente coronel. Sin duda el del teniente 
coronel Ramírez, prisionero de Tomochic 
y á quien Cruz Cha vez puso orgullosa 
mente en libertad, en un arranque magní- 
fico. 

Se pudo reconocer sobre las paredes de 
las destechadas casas las huellas del plo- 
mo de los proyectiles de las tropas y los 
múltiples boquetes abiertos por el cañon- 
cito, pudiéndose comprender perfectamen- 
te la inutilidad de sus descargas sobre a- 
quellos duHsimos adobes. 

Dado el total de granadas y botes de 
metralla lanzados, sólo un pequeñísimo 
número habían producido cierto efecto ma- 
terial sobre el pueblo. Efecto moral, nin- 
guno, ó tal vez negativo. ..Cuentan que 
Cruz Chávez le llamaba **el Anteojo del 
Diablo'* y Pedro Chaparro lo designaba 
con una frase pintoresca y cruda. 

¡Ah! lo más terrible, lo que causaba do- 
lorosísima impresión en el ánimo, eran los 
destrozos y estragos del incendio que sólo 
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dos casas habían respetado, **de orden 
superior.'' 

La lenta combustión de los cadáveres 
continuaba en todos sus detalles sinies- 
tros. El viento llevaba las cenizas y avi- 
vaba las llamas de las fúnebres hogueras, 
en torno de las que vagaban, gruñendo 
sordamente, cerdos voraces que se ceba- 
ban en la humana carnaza aun intacta 
por el fuego. 

Tanta repugnancia causaba aquel es- 
pectáculo, que las viejas soldaderas ya no 
guisaban con manteca de cerdo, ni comían 
su carne, porque era nutrida con carne hu- 
mana. 

Y recordando el subteniente el relato 
del sargento oaxaqueño, tornaba á pre- 
senciar los combates de cerdos y perros en 
torno de los cada veres tomoches. 

Vio á los pobres perros, flacos, mohínos 
y azorados, vagando de casa en casa, au- 
llando dolorosamente, y huyendo despa- 
voridos eti cuanto veían acercárseles los 
soldados, que les arrojaban carne, la cual 
desdeñaban, no obstante «1 hambre que 
ios devoraba. 

La casa que ocupaba la fuerza del 9. ® 
Batallón, era la de un tal Reyes Domín- 
guez, ftiera del núcleo del caserío. 

Se la había respetado porque aquél fué 
ano de los pocos hijos de Tomochic que 
no siguieron la causa de Cruz Chávez, de 
quien era cuñado, pues estaba casado con 
«na hermana suya. 

Reyes hacía mucho tiempo que se en- 
contraba cerca de ciudad Guerrero con su 
familia y un viejo francés que había sido 
maestro de escuela en Tomochic y que 
había huido también de aquel valle óe 
frenética locura. 

21 
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En cuanto Domínguez supo el desastre, 
muy favorable para él, se trasladó en día 
y medio á su casa donde, por supuesto, se 
encontró sin su ganado y sin los granos 
que tenía almacenados. El General le pro- 
metió amplias compensaciones, ya que 
por otra parte los informes de aquel ex- 
cepcional tomoche habían sido muy úti- 
les. 

En el patio de su casa la tropa.descansaba, 
tranquila ya, sin algazara estruendosa, ni 
duelo, cual si estuviese en un cuartel de 
México, charlando y comentando los úl- 
timos acontecimientos, al lado de sus mu- 
jeres. Muchos gozaban de su luna de miel 
habiendo tomado como compañeras á fas 
viudas de los camaradas del 11. ^ Bata- 
llón. ..¡Ni peores ni mejores que las del 
9. ^! 

A las cinco de la tarde volvió el campa- 
mento á conmoverse con el espectáculo de 
la procesión de las mujeres y niños que 
fueron trasladados á la casa de Reyes Do- 
mínguez. 

Al saber que el tristísimo rebaño iba á 
ser encerrado en la casa que ocupaba él 

9.^, Miguel palpitó de alegría ¡Iba á 

saber de su Julia, iba á verla, tal vez iba 
á besarla, acaso con el impulso más pu- 
ro, con el afán más casto, con el alma, no 
con los labios, como á una infeliz herma- 
na! 

Y se apostó en el umbral mismo del ve- 
tusto portón para ser rozado por el des- 
file de las ** prisioneras.'* 

Contuvo su emoción y miró. l,as po- 
bres arrastrábanse con igual tristeza, pe- 
ro más erguidas y más limpias. ¡Al fin ha 
bían comido, se habían lavado y vestido!.. 
Las mujeres heridas habían sido curadas. 
El General Rangel se había mostrado raag- 
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nánimo,el veterano enternecido que no tuvo 
rubor en llorar ante el infortunio de aque- 
llas victimas inocentes de la locura de los 
suyos, el General, implacable con los hom- 
bres de Tomocbic, — como era su deber mi- 
litar—mostrábase generoso y solícito con 
las pobres huérfanas y viudas supervi- 
vientes, — cual era su deber humano. 

Miguel se lo agradeció en lo íntimo de 
su alma altiva, en nombre de su hermana 
Julia,y dentro de sí su pensamiento corres- 
pondió á aquel: **¡Bien por el 9. o Bata- 
llón!'' con un patético — **¡Bien por el Gene- 
ral Rangel!" 

Y á medida que iban pasando las 

silenciosas cautivas un frío de dolor le ba- 
ñaba el cuerpo ¡No, Juliano pasaba!... 

Se dio exacta cuenta de todos los ros- 
tros, de todos los gestos. — Ya marchaban 
con las cabezas descubiertas. — ¡No, no re- 
conocía á Julia Luego: había muerto! 

Cerraba la marcha una improvisa- 
da camilla conducida por dos pimas 

— ¿Quién va ahí? — preguntó. 

— Una vieja que se está muriendo — le 
contestaron. 

Luego: ¡Julia había muerto! 




XXXIX. 

¡Chapültepec, ChapultepecÍ 

A las seis de la tarde Miguel relevó el 
servicio de **guardia en prevención'* en la 
casa de Reyes Domínguez, cuartel del 9. ^ 
y asilo y prisión de las familias supervi- 
vientes de Tomochic. 

Una hora antes había llegado de ciudad 
Concepción Guerrero, con un convoy mi- 
litar la correspondencia destinada á los 
oficiales, ya que concluida la campaña 
restablecíase la vida normal. 

Un ayudante entregó al subteniente de 
guardia una carta ¿Quién podría es- 
cribirle á él que no tenía amigos, ni deu- 
dos, ni novia? . . . 

Ya había obscurecido totalmente. Tuvo 
que aproximarse á la luz de un exiguo fa- 
rol encaramado en lo alto de recio pe- 
drusco en el umbral del zaguán 

Leyó el sobre 

—¡Mamá! ¡pobre mamá!— dijo casi 

en voz alta, enternecido de pronto, desar- 
mado en su hosco pesimismo, como echán- 
dose á sí propio un duro reproche... ¡Aun ha- 
bía quien pensaba en él. ..quien no le aban- 
donaba, quien no le dejaba solo! 
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Y, quitándose el kepis, para poder acer- 
car más su rostro á la sórdida luz amari- 
llenta del faroL rompió la cubierta y leyó: 

**Octubre 19 de 1892. 
**Hijo querido: 

'*i Ojalá que el cambio de guarnición te 
alí»gre un poco y te cures de tus enferme- 
dades! liicen que Chihuahua tiene un 
temperamento muy sano. ..¿Te has alivia- 
do?. ..¿Estás mejor? . . 

'* Pensaba no escribirte para no amargar 
más tu vida, pero es preciso que te comuni- 
que que soy muy desgraciada y que no me 
pertenezco; que Leandro, mi esposo, arre- 
pentido, ha vuelto y me lleva lejos de Mé- 
xico, al extranjero ¡quién sabe á dónde! 
Sé bueno y perdona á tu madre que te 
quiere con toda su alma Ya te escribi- 
ré. 

** Piensa en Dios, único consuelo de los 
que sufren. ..ora y ten fé. 

**Tu madre 

Angela." 

—¡También ella! Me deja, se va con 

un hombre que no es mi padre, con un mal 
hombre! 

Y el infeliz Miguel, presa de horrible vérti- 
go, experimentó un ansia infinita, se le 
oprimió el pecho, faltóle aire, nubláronse- 
le los ojos y sollozó. 

Sollozó en un rincón del portal, tras del 
centinela del '^salvaguardia,'^ anonadado 
por aquel golpe terrible. ¡Ya no había na- 
da en el mundo! Todo era falso en la vi- 
da la realidad era horrible su mis- 
ma madre le abandonaba voluntariamen- 
te ¡dejándole solo ! 



TOMOCHIC 287 



¡Solo ¡Qué siniestra palabra! Ella re- 
sumía todo el infortunio de su vida des- 
venturada, encerraba la amargura, el des- 
encanto, el tedio infinito á que se vería 
perpetuamente condenado! 

Y aquella alma débil y excitable, aquel 
joven nerviosísimo, aquel trozo de vibran- 
te cuerda, arrebatado y conducido por ex- 
traña ráfaga casual entre breñales y ro- 
cas, hasta el cráter de un volcán, hasta 
el vértice del horror trágico, sacudido por 
el deber, por el odio, por el vicio, por la 
guerra, por el amor y por el dolor; aque- 
lla alma débil de poeta y de filósofo triste, 
sintió una sumersión tan honda en el fan- 
go de la vida, experimentó tal amargura, 
tal náusea de las cogas humanas, que pro- 
nunció por primera vez una antigua fra- 
se somÍ3ría: ¡Más me valiera no haber 
nacido! — y luego agregó en lúgubre monó- 
logo: — Nada es cierto Ni la poesía de 

la guerra, ni la poesía del heroísmo, ni la 

poesía déla maternidad! Solo! Solo! 

¡Maldito, maldito sea yo! 

En plena furia de desesperación tuvo la 
rara lucidez de comprender que era presa 
deun demonio deepilepsia y locura. ..Requi- 
rió su carabina, que había dejado apoyada 
contra la roca en que se asentaba el rarol, 
y se puso mecánicamente el kepis; palpó/ 

luego, los cartuchos de su canana y 

después, sin pensamiento, y mirando el 
entrar y salir de alegres oficiales, perma- 
neció inmóvil, perdiendo toda noción de 
tiempo, toda conciencia. 

- Con permiso de Ud.. mi subteniente, 
se relevan los centinelas— díjole el "cabo 
de cuarto.*' 

Despertó. Tornó á sentir atroz fatiga 
y amarga hiél, pero, resignándose, por há- 
bito, á las asperezas que vienen de arriba. 
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* de orden superior," el educado en la fé- 
rrea disciplina del Colegio Militar contes- 
tó enérgicamente: 

— Bueno. Y que ese centinela de las pri- 
sioneras no deje acercarse ni á los oficia- 
les eh! 

Y dejando el **cuerpo de guardia," salió 
al campo, donde ante la puerta, en tomo 
de una plácida fogata, charlaba un corri- 
llo de oficiales con el único hombre tonio- 
chiteco vivo, con el famoso Reyes Doraín 
guez, cuñado de Cruz Cha vez. 

Contaba detalles atroces de la locura 
que había contagiado á su tierra y á los 
suyos, de aquella locura que parecía ha- 
berse apoderado hasta de los perros, has- 
ta de las piedras de Tomochic 

Y en el revuelto raudal de la charla, Mi- 
guel oía decir lo ya sabido, que era horri- 
ble; y adivinaba lo que todos callaban, que 
era peor 

Un núcleo de hombres demasiado fuertes 
y demasiado ignorantes, aunque inteligen- 
tes; falta de silabarios y sobra de * imáge- 
nes;" mucho orgulloen almas místicas, ex- 
trañamente místicas, que se desbordaron, 
y rompiendo hasta el cisma, entregáronse 
al delirio; la Santa de Cabora y los que le 
soplaban como á una funesta pitonisa; las 
demasías de las autoridades mínimas, los 
desmanes de la soldadesca, causas gran- 
des por dentro y pequeñas chispas por fue- 
ra 

Y Miguel reconocía que la Suprema^ Au- 
toridad Nacional había cumplido con su 
deber sofocando de golpe, á sangre y fue- 
go, aquella rebelión, 

/ Él grito de guerra de Tomochic, orgullo- 
so y místico, sostenido por una audacia 
inaudita y por unas magníficas carabinas 
Winchester, diabólicamente manejadas en 
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el fondo de la gran Sierra, tenía que ser a- 
hogado, como lo fué: ¡sin misericordia! 

Por un momento el subteniente in- 
tentó imaginarse lo que hubiera sido en 
Chihuahua, en Sonora, en la Repüblica en- 
tera, el contagio de la locura de Tomochic 
por toda la Sierra Madre, á Norte y Sur... 
¡cuánta sangre inútil, entonces, qué catás- 
trofe nacional aprovechada por las ambi- 
ciones, por las sordideces, por los bandi 
dos hipócritas, por los bandidos que ha- 
bían trocado el sombrero **chilapeño'' de 
los '^pronunciamientos*' en los caminos 
sospechosos, por el **clac" de los banque- 
tes á los proceres 

Todo cuanto contemplara Miguel había 
sido inexorablemente necesario. 

Y si los tomoches habían sido heroicos, 
y si mostráronse dignos de mejor destino, 
no lo fueron menos los hombres de la tro- 
pa, ni los oficiales héroes 

Los errores tácticos de detalle, las peque- 
ñas miserias de la antigua vida militar 
mexicana, lostristes vicios y las tristes ruti- 
nas, eran síntomas de un mal que radicaba 
muy dentro, en lo íntimo del Ejército, ma- 
nifestaciones de una dolencia inveterada, 
que ya cedería.^.... 

Ya, ya se iría para siempre el oficial ^^áia 
chinaca'' de la peor especie, de voz aguar- 
dentosa, pronto á la bravata y á la rapi- 
ña, orgulloso de sus vicios y de su igno- 
rancia, fiándolo todo más á la cobardía 
de los otros que á su propio valor, cuan- 
do alguno tenía; ya, ya se iría para siem 
pre el oñcialero que se burlaba de la Tácti- 
ca y de las Matemáticas, y de los unifor- 
mes limpios de los alumnos del Colegio de 
Chapultepec 

jChapultepec! ...... Vibró en el alma deso- 
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lada del meditabundo oficial el nombre az- 
teca como un canto épico, como un alegre 
toque de diana que le despertara á la lu- 
cha, al deber, á la vida 

¡Chapultepec! Evocó en un relámpago 

la leyenda méxica, el triunfante Netza- 
hualcóyotl, las pompas de Moctezuma 

iChapultepec, Chapultepec, el heroísmo de 
los niños expirando épicamente en 1847, 
iluminando las tinieblas de México con 
una aurora de sangre! 

Y ante la visión del Colegio Militar de 
Chapultepec, apoyándose en el alcázar 
presidencial del Dominador,' Miguel una vez 
más tuvo fé en la vida, en la redención, en 
la victoria.. .en el porvenir de su patii^...... 



.ÉSL 







XL. 
¡Tenia qve ser! 

El oficial de guardia, apartándose del 
corrillo que rodeaba al tomochiteco Reyes, 
vuelto de nuevo á la realidad, apoyado en 
su carabina, contempló las lejanías del va- 
lle á la luz de la luna, que parecía llover te- 
nues y transparentes cenizas glaciales so- 
bre los campos yermos. 

Miró, no ya los sangrientos manchones 
luminosos entre las negras humaredas de 
los incendios, sino un pululamiento de fi- 
jas lucecillas lívidas, cual si fiíesen las dis- 
persas fogatas de un vivac de espectros 

Eran aquellas livideces luminosas las 
hogueras en que ardían los montones de 
cadáveres, en el silencio, en la paz lúgubre, 
á la luz de la luna, en la desolación tristí- 
sima del Valle de Tomochic. 

En ese momento, Reyes, con voz mono- 
tona, contaba la vida laboriosa de aque- 
llos que supieron darse heroica muerte. 

—Sí, jefes, — decía Domínguez — eran muy 
honrados, muy hombres, muy leales. La 
palabra del más pobrecito de ellos, del úl- 
timo **mozo," era palabra de rey,.,.,. 
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Mieuel sonrió al escuchar este elogio 
pueril, sabiendo lo que ha valido siempre 
la palabra de los reyes. 

—Eran muy trabajadores. No querían á 
los borrachos, ni á los flojos Al bandi- 

/ do de Bernardo Carranza lo echaron de 
aquí, y sólo por su condenado talento y 

V. por saber de todo lo utilizó Cruz 

'. Tornó á sonreír Miguel, pensando que 

noeraesteel primer noble caudillo mexicá- 

/ no gue creyendo defender una santa causa 

V utilizaba á los traidores y á los bandidos, 

pagándoles regiamente 

— ¡Ah! y cómo eran limpios ¡ah! cómo 
eran limpios, señor, los pobrecitos! Na- 
die andaba descalzo, nadie iba, ni en tiem - 
po de calor, sólo con calzoncillos. Eso sí, 
no se pelaban ni razuraban — ¡era pecado! 
y los tenían ustedes con tamañas me- 
lenas y muy barbudos, y como casi todos 
estaban llenos de vello, parecían osos ves- 
tidos de cristianos Y ahora con su vo- 

cerrón, su altanería, su mirar siempre á 
los ojos, sin bajar nunca los suyos; y, 
agregúeles una fuerza terrible, una agili- 
dad de demonio, un tino para poner la ba- 
la donde ponían la intención y unas cana- 
nas repletas de cartuchos y unas carabi- 
nas Winchester de repetición, de á doce y 
dieciocho que hacían .... 

—Ya, ya. Ya de eso sabemos nosotros; 
mejor que usted, amigo — interrumpióle 
Castoreña con tal ironía trágica que heló 
á los circunstantes. Pasó por sus almas la 
visión horrible de los últimos combates, la 
visión de los camaradas muertos por aque- 
llas carabinas Winchester, ante las cuales 
parecían viejos trabucos ridículos los fusi- 
les Remington de la tropa. 
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— ¿Y qué tales mujeres, eh? — preguntó el 
teniente Soberanes, un intrépido oficial ga- 
lante. 

— Ay! ¡Como para la gente decente!.., 

Ojazos negros, medio tristes; pelo largo y 

fino, pechos duros Muy obedientes, muy 

calladas, muy trabajadorcitas, muy bue- 
nas, muy lindas 

En pleno corazón Miguel recibió el gol- 
pe. No pudo contenerse, — él, que era inca- 
paz de fingir ni de callar cuando algo in- 
tenso sentía — y exclamó: 

— ¡Es cierto, palabra de honor! ¡Muy 

lindas y muy buenas! Sí ¡muy lin- 
das! 

Vibró tal sinceridad y tal emoción en 
las frases del subteniente, que muchos ros- 
tros sorprendidos y curiosos le miraron. 

— ¡Hipocritón! **¡Mosquita muerta!'' 

¿Dónde tienes á tu paloma tomoche? 

—Y Castoreña descargó sobre el hombro 
de Miguel una hercúlea manotada cor- 
dial. 

—¿Y qué hará el Gobierno con las po- 
bres huérfanas y viudas?— preguntó á Re- 
yes. 

— Van á ser entregadas á las principa- 
les familias de Chihuahua, para que pue- 
dan aprovecharse para bien del Estado, 
como semilleros de valientes útiles 

— I Eran dignas mujeres de tales hom- 
bres! No, no se me olvidará nunca en 

mi vida cómo supieron morir los últimos 
tomoches — dijo un teniente del 5. ® Regi- 
miento. 

Yá saben ustedes. ..yo estuve allí, yo 

vi aquello oh! ¡qué cosa! ¡qué horror!.... 

Figúrense que luego que los pasaron del 
portal aquel donde los habían tendido, al 
llano de por allá — y señaló con elocuente 
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gesto un punto distante — los dejamos ten- 
didos boca arriba, para fusilarlos así 

— ¡Qué barbaridad! 

— Cómo qué barbaridad?— interrumpió 

el oficial de guardia Si los habían de 

fusilar al fin y al cabo ¿para qué esperar 
á que se curaran? ó á encapillarlos apara- 
tosamente prolongando su agonía? 

Así, así estuvo mejor ¡Sí, señores, fué 

un acto de humanidad nuestra haberlos 
rematado así! 

— Tiene razón el compañero, - agregó el 
teniente narrador, — sólo les dimos espacio 
para que hicieran sus últimos encargos, — 
ya habían tenido tiempo de sobra para 
rezar y Cruz esperaba entrar derechito al 
cielo. Nos rogó que lo colocáramos en me 
cjio de su hermano y de su mujer 

—Cuestión de etiqueta pontifical ¡qué 
diablo!— anotó Castoreña. 

— ....Asilo hicimos. Un tomoche, que 
apenas podía hablar, "se va/tecJ," retor- 
ciéndose, al lugar en que la fagina había 
puesto al **Papa," diciendo: 

—Cruz, Cruz polvitos 

—Déle á Nicolás,— dijo Cruz á un solda- 
do del 12. o — Este le llevó un escapula- 
rio que contenta unos polvos de la Santa 
de Cabora, polvos con los cuales se pen- 
día resucitar. 

Cerca de los moribundos estaba yo con 
un alférez de mi Regimiento, con mi pelo- 
tón de soldados con las armas cargadas. 

— ¡Hinqúense! — le dijeron al que estaba 
en un extremo, mientras un soldado acer- 
cándose alzó su carabina, muy tembloro- 
so. 

—¡No puedo! —Iba á incorporarse; 

pero el soldado, á boca de jarro, le dispa- 
ra, haciéndole pedazos el cráneo, chamus- 
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candóle los cabellos. El cuerpo rebotó ca- 
yendo boca abajo. 

En ese momento otro soldado hizo fue- 
go sobre Cruz, el que sí se pudo arrodi- 
llar. Cayó de espaldas con el pecho atra- 
vesado, quedando con la boca abierta y 
los ojos mirando al cielo. 

Al último que fusilaron le dieron dos 
balazos, porque al soldado le temblaba 
tanto la mano, que á un paso, apuntán- 
dole al pecho, le hirió en el estómago; el 
tomocbey recostado, dio un salto y gritó: 

— ¡Viva el Poder de Dios! — Miramos có- 
mo el soldado volvió á cargar su carabi- 
na, le apuntó de nuevo, y le disparó á que- 
marropa, chamuscándole la barba y me- 
tiéndole la bala en un ojo, salpicándose 
de sesos 

¡Así había muerto el último tomoche de 
los ciento trece que resistieron, durante 
nueve días de triste heroísmo, á mil dos- 
cientos hombres y á un moderno cañón! 

— ¡Era preciso acabar con ellos!.... No 
podía ser de otro modo, no podía ser! 

Y todos los oficiales del corrillo, gene- 
rosos cual jóvenes, disciplinados como 
hijos del Colegio Militar, al estremecerse 
de piedad y de admiración por aquel pro- 
digio épico, aprobaron con un ademán 
unánime la frase del oficial de guardia, 
quien apoyado en su carabina, ausente ya 
su pensamiento, contemplaba la silenciosa 
tristeza de la luna sobre aquel Campo 
Santo .... 



«-"^2^5 — • 




;as&-»/gis?áai^á^-^agi$i^^ig^^g^^^ 



•^^ ^Jcp'.¿*S356>^^^^ ^• 




XLI. 



Solo!. 



•Cuando el último oficial de los que afue- 
ra charlaban hubo entrado al fin al im- 
provisado Cuartel, el subteniente de guar- 
dia ordenó al **cabo de cuarto'' que atran- 
case el portón. Fué después á sentarse en un 
apolilladp taburete, ante un hermoso fue- 
go cuyas chisporroteantes llamas encen- 
dían relámpagos rojizos en los cañones de 
los fusiles arrimados contra el sarnoso 
muro. 

Los soldados de **descanso" en el Cuerpo* 
de Guardia roncaban en el suelo,hechosoYÍ 
lio bajo sus sarapes, en torno de la volup- 
tuosa fogata. 

Y Miguel, calada la capucha, extendi- 
das piernas y brazos hacia las llamas, a- 
dolorido y resignado bajo sus pensamien- 
tos y bajo sus desgracias, fué adorme- 
ciéndose, adormeciéndose 

Apenas si del lejano galerón ocupado 
por las desgraciadas familias cautivas sur- 
gía, como siempre, el vago rumor de los 
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sollo2K>s de los niños y las voces débiles 
de los viejos que rezaban por las almas de 
los muertos 

En tanto, allá, en el patio, al aire libre, 
dormía la tropa con sus mujeres, al lado 
de sus maletas y al pie de los pabellones 
de armas correctamente alineados. Y en 
los rincones una que otra fogata mori- 
bunda alzaba melancólicamente sus últi- 
mas llamas del montón de carbones y ce- 
nizas, avivadas por las frías ráfagas que 
soplaban del Norte. 

Y cada cinco minutos los centinelas **co- 
rrían la palabra/*— ya francamente,puesto 
que ya no existía el enemigo, — rompiendo 
sus gritos bruscos el hondo silencio: -¡Uno, 
alertaa!— ¡Dos, aalerta!— ¡Tres, aaaleeer- 
taaa! 

De pronto la voz del centinela ''aposta- 
do'* en el fondo del patio, clamó: 

— ¡Cabo de cuarto! 

— ¿Qué ocurre?... — contestó éste á grito 
abierto, incorporándose. Y, refunfuñando, 
se dirigió al sitio, para volver momentos 
después, diciendo á Miguel: 

— Mi subteniente, una de las prisioneras, 
que está muy mala, quiere agua porque se 
les acabó; dicen que se está muriendo. 

— A ver, vaya usted á conseguirla con 
alguna vieja y llévela inmediatamente. 
Sargento, le encargo mucho cuidado, voy 
á ver qué sucede. 

El oficial atravesó el patio, tropezando 
con los soldados tendidos en el suelo, has- 
ta llegar al aposento de las infelices ** pri- 
sioneras." 

Detúvose en el umbral: 

Una linterna de vidrios opacos y sucios, 
al nivel del suelo, alumbraba con escaso y 
amarillo fulgor una estancia anchurosa y 
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chaparra cuyas paredes se adivinaban en 
la penumbra lejana 

Y difundía la mísera luz un ambiente espec- 
tral donde columbrábanse infinidad de figu- 
ras yacentes que proyectaban sombras 
colosales y fantásticas allá en el fondo ne- 
gro de la estancia impregnada de un den- 
so hedor de humana podredumbre 

Revueltos lienzos indicaban á algunas 
mujeres dormidas. Había otras sentadas 
en angustiosa inmovilidad, en actitud de 
**ánimas** sufriendo resignadas los marti- 
rios del Purgatorio. Purgatorio y Limbo. 

La voz de un niño que se quejaba dolo- 
rosamente, con tenaz y agudísimo quejido, 
surgía de un rincón, en tanto que un ron- 
car estertoroso se alzaba del centro de la 
galera donde el anciano jorobado, de ro- 
dillas ante un vetusto arcón, con los bra- 
zos cruzados sobre la tapa y la frente so- 
bre ellos, se había quedado dormido, pro- 
bablementeá mitad de su rezo. 

Más allá, una mujer, en pie, hablaba, 
dirigiéndose á otra que tendida en el sue- 
lo parecía agitarse como una gran larva. 

Miguel creyó reconocer aquella voz. Se 
aproximó un poco y avanzando de punti- 
llas. Y muy quedo, dijo, sin llegar aún an- 
te el grupo: 

— Ya van á traer el agua, ¿quién se está 
muriendo? 

— Sí Sí agua, tantita agua, se- 
ñor, señor!— contestó una voz débil y dul- 
ce, con tono suplicante y quejumbroso. - 

El joven, conmovido, se detuvo, abrien- 
do los ojos en la penumbra. Experimentó 
tal sacudimiento nervioso que los cabellos 
se le erizaron, conteniéndosele la respira- 
ción y este pensamiento llenó solo su 

cerebro: ¡Julia! 
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Julia!— ErizároTisele de nuevo los cabe- 
llos, apretósele el corazón, le faltó ai- 
re — Julia! 

Sintió pavura, dolor, desesperación ¡En 
contraba á su Julia: viva, pero moribun- 
da! 

Al fin pudo acercarse al grupo. La mu- 
jer de pie era Mariana, la mujer tendida 
era Julia 

— ¿Eres tú? — murmuró, muy quedo, in- 
clinándose y tratando de ver el rostro de 
la desventurada, que se quejaba débilmen- 
te y que de súbito se incorporó, apartando 
con un movimiento nervioso el viejo cj- 
bertor que la envolvía 

Entonces vio una huesosa faz lívida 
que le miró tenazmente con sus ojos de 
lumbre sombría, hundidos, bajo las cejas, 
en anchas y hondas cuencas. 

Había dejado descubiertos sus senos po- 
bres que asomaban entre las desgarradu- 
ras de una camisa ensangrentada. 

— No, ésta no es Julia, ésta no es Julia! — 
Pero ella tornó á decir: 

—Señor, me muero, tengo sed ¡agua! 

— Sí Julia!— y no pudo Miguel po- 
ner en sus labios otra palabra que el nom- 
bre de su extraña amada 

En aquel momento entró el cabo con un 
jarro de agua, que él le arrebató brusca- 
mente. Y, arrodillándose en el suelo, al la- 
do de la enferma, con el acento meloso 
con que se habla á un niño enfermito que 
se resiste á tomar un brebaje amargo, le 
dijo: 

— Muy poquita, Julia mucha te hace 

daño —Y luego que la pobre volvió á 

recostarse penosamente, boca arriba, con 
los ojos abiertos, jadeante y escupiendo 
una saliva negra, Miguel preguntó á Ma- 
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nana, que continuaba de pie, soñolienta y 
mustia: 

— ¿Pero qué le ha pasado? ¿Qué tiene? 
¿Está herida?... 

—Sí, le dieron un balazo en el pecho, — 
contestó la vieja. 

— Cállese, Mariana, no se lo diga, no, 
no quiero, — y un violento acceso de tos le 
cortó la palabra. Después, grave postra- 
ción la privó, haciéndole bajar los párpa- 
dos. Respiraba fatigosamente, extendien- 
do los brazos sobre la manta ó ante su 
rostro, como para apartar funestas visio- 
nes. 

— Sí, señor,— agregó al fin la anciana, 
con voz lenta y cascada que sonaba lúgu- 
bremente en el silencio de la fría galera, — 
sí, señor. Cruz le dio su carabma para 
que le ayudara, y el otro día que la había 
puesto detrás de un agujero para tirar 
para allá,— y señaló con un movimiento 
de cabeza un punto vago de la habita- 
ción,— entró una bala, y ya ve. Dios se la 
va á llevar. 

—¡No quiero morir ¡soy muy mala, 

señor! me voy al infierno no quiero 

ino quiero! perdón! — gimió la mori- 

Dunda 

Principiaba el delirio. 

—Julia.. .Julia.. .por Dios acuéstate!... 

¿no me conoces? ¿Te acuerdas, te acuer- 
das, alma mía?— Y la voz del oficial se em- 
papó en lágrimas 

Ella se había incorporado, y, casi desnu- 
da,trató de ponerse en pie,como para huir 
de él;pero Miguel la retuvo dulcemente,to- 
cando su carne, que ardía al calor de in- 
tensa fiebre, Y entonces Julia, mirándole 
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con ojos extra viados,ri6 con risa nerviosa 
de histérica enamorada. 

— Sí contigo, sí pero no más que 

contigo, con usté, mi vida oh! pero 

que se vaya Don Bernardo ¡Que se 

vaya á Tomochic! ¿oyen? cuánto bala- 
zo ¿cuáles mi carabina? ¡que mue- 
ran! ¡Préstame tu canana, Pedro! 

¡viva el Poder de Dios ¡Mueran los pe- 

lonesi 

Mieuel^ arrodillado á su flanco, trató 
de cubrirle el pecho, pero ella volvió á a- 
rrojar el extremo del cobertor, y después 
de un instante de calma, continuó balbu 
ceando frases incoherentes, extendiendo 
los brazos, riendo y sollozando á un tiem- 
po mismo 

Había pasado el oficial su brazo tras la 
esi>alda de la agonizante, y así la soste- 
nía, silencioso, escuchando, consternado, 
aquel monólogo siniestro. 

De pronto, calló Julia y contemplándo- 
le fijamente, sonrió de nuevo en éxtasis 
lánguido; acercó su cabeza á la suya, ex- 
tendiendo á los suyos sus labios en de- 
manda de un ósculo; pero Miguel no la be- 
só en la boca sino en la frente, con castísi- 
mo beso. 

— ¡Contigo! ¡siempre contigo! — 

clamó ella. 

Permaneció aletargada un momento; 
pero abriendo los ojos, con una voz ronca, 
y un timbre nuevo y horrible, impregnada 
de súbita cólera, gritó: 

— ¡Viva el Poder de DiosI 

Una ráfaga, fría de pavor bañó el cráneo 
del oficial que aflojó el brazo que sostenía 
á Julia desvanecida, quien cayó hacia atrás 
golpeando, con ruido seco, su cabeza con- 
tra la piedra que la servía de almohada. 
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Violenta convulsión; y abrió la boca; y 
abrió, aún más, los ojos. Expiró. 



Cuando Miguel con voz terrible, con su 
voz de combate, ordenó al cabo de cuarto 
que abriese el portón del Cuerpo de Guar- 
dia, aquel obedeció al momento, pero con 
la firme convicción de que el subteniente 
estaba borracho. 

Salió al campo. Eran las cuatro; plena 
noche. La luna había desaparecido ya, y 
las constelaciones cintilaban, espléndidas; 
la masa enorme de los montes próximos 
se esfumaba con negro relieve en la gran 
penumbra de donde surgían, esparcidas,— 
manchas luminosas y amarillentas— las 
fúnebres hogueras Los cadáveres ar- 
dían silenciosos, y fríos soplos de la -Sierra 
barrían sus cenizas difundiendo en el 

ambiente hálitos de podredumbre 

Los perros callaban. Hondísimo silencio. 

— Ah! Señor, ah! Dios mío ¡solo! . . . 

¡solo!.... ¿á dónde voy? <¡á dónde iré? 

— sollozo cuando las ráfagas glaciales de 
la madrugada batieron su frente descu- 
bierta, el kepis á media cabeza 

Y luego, sentándose en una piedra, cru- 
zando los brazos sobre el cañón de la 
carabina descansada contra la dura tie- 
rra de Tomochic, y sobre los brazos apo- 
yando la frente, pudo llorar con franco lian 
to por fin, después de tantos años violentos 
y amargos, de borrasca y de melancolía, 
llorar como nunca había llorado: con lá- 
grimas continuas, consoladoras y dulces... 

Y cuando levantó la cabeza y se írguió, 
otra vez resignado y fuerte, sus ojos hú- 
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medos, sus tristes ojos, contemplaron, aba- 
jo, las tinieblas maculadas por los ftilgo- 
res fatídicos de los cadáveres ardiendo en 
la soledad profunda del valle y arri- 
ba, hacia el Oriente, sobre las -crestas de 
los montes, el alba 

Y, entonces, gritó: 

—¡Corneta de guardia,— toca la diana! 



FniísT 





k^ 


,-^^^ y^^ , - ^ 


ü^is 


ü^^^^' 


ir"' 


•^^N^' "■■•^ 




índice. 



La novela nacional, prólogo del Lie. 

JoséFerrel 1 

Piginas. 

L— Calumnia y verdad 3 

lL-¡Qué linda! 9 

III.— Tropa heroica 17 

IV. — Las soldaderas 23 

V. — La mano del General Díaz 37 

VI. — Listo para matar 6 morir... 35 

VII.~La -^ración'' del Ogro 39 

VIH— Causas ostensibles 47 

IX. — Por un divino milagro 55 

X.— Cruz de Tomochic, **Papá Máxi- 
mo'' 59 

XI.— Albor de idilio 65 

XII.— La trampa del sátiro 75 

XIIL— La trampa del sátiro, (conti- 
nuación) 81 

XIV. - **¡De frente! ¡Marchen!" 85 

XV.— A través de la Sierra Madre 89 

XVI. — Evocación. La campaña con- 
tra los apaches 97 



H 



XVII— ¡Allí está Tomochic! 103 

XVIII — Derrota de la primera colum- 
na 113 

XIX. — Peor que derrota 123 

XX. — Derrota de la segunda colum- 
na 127 

XXI. — Tomochic se prepara 135 

XXII.— La tristísima **retreta** 147 

XXIII.- Inaudita sorpresa 157 

XXlV.-Lirismo: La Virgen y el Hé- 
roe 169 

XXV.— En acecho 173 

XXVI. —Después del saqueo, el incen- 
dio 183 

XXVII. —La toma del Cerro de la 

Cueva 191 

XXVIII.— La muerte de un héroe 201 

XXIX.— El sol de Tomochic 209 

XXX.— Sotol y petróleo 215 

XXXL— Los perros de Tomochic 223 

XXXIL — Incendio de la Iglesia 231 

XXXIIL— Los '^prisioneros de gue- 
rra" 239 

XXXIV.— ¡Rezando y matando! 251 

XXXV.-**Chabolé" elde Sonora 255 

XXXVI.— El último incendio 259 

XXX VIL -¡Viva la muerte! 267 

XXXVIIL— La Santa de Cabora 273 

XXXIX. — Luego, ¡Julia había muer- 
to! 279 

XL.— ¡Chapultepec. Chapultepec! 285 

XLL— ¡Tenía que ser! ... 291 

XLIL-¡Solo! 297 





'\ 



r>EI. MISMO AUTOR 

El Ultimo Duelo: 

Nauíragio, 

Los Corsarios de ¡a Prensa, 

— Inédita. 

'Mariposas Occidentales. 

ll>e Gnadalajara á Mazatlán] — Inéclita. 

Guerra de Independencia, 
Invasión Norteamérica n/t 
Guerra de Tfes Años, 

— Inétüla. 

La Intervención Francesa c*fi Me-, 
xico. 

• '" — lliétUta.' 

Leyendas históricas Mexicanas. 
Cuentos para niños mexicanos, 

— lio pequeños f611e1!^8. 



• 
» 



r La casa editora de **El Cokrro 
^j)K LA Tarde*' irá publicando en vo- 
lúmenes económicos las novelas. 

Queda en prensa 

EL ULTIMO DUELO, 



i 



1 -f 



UMVBCRY OFIEXH AT M^¿'JS]'ÍjS, 




3DESaT5011 



0S917i30262SS0t1 



